

STOWARZYSZENIE MUZEUM  
I OSRODEK KULTURY BIALORUSKIEJ  
HAIJNOWICE  
17-200 Hajnowka, ul. 3 Maja 42  
tel. (085) 682 28 89  
BIBLIOTEKA

# Голас

№ 39

26 верасня 1991 г. Выдаецца з 1955 г.

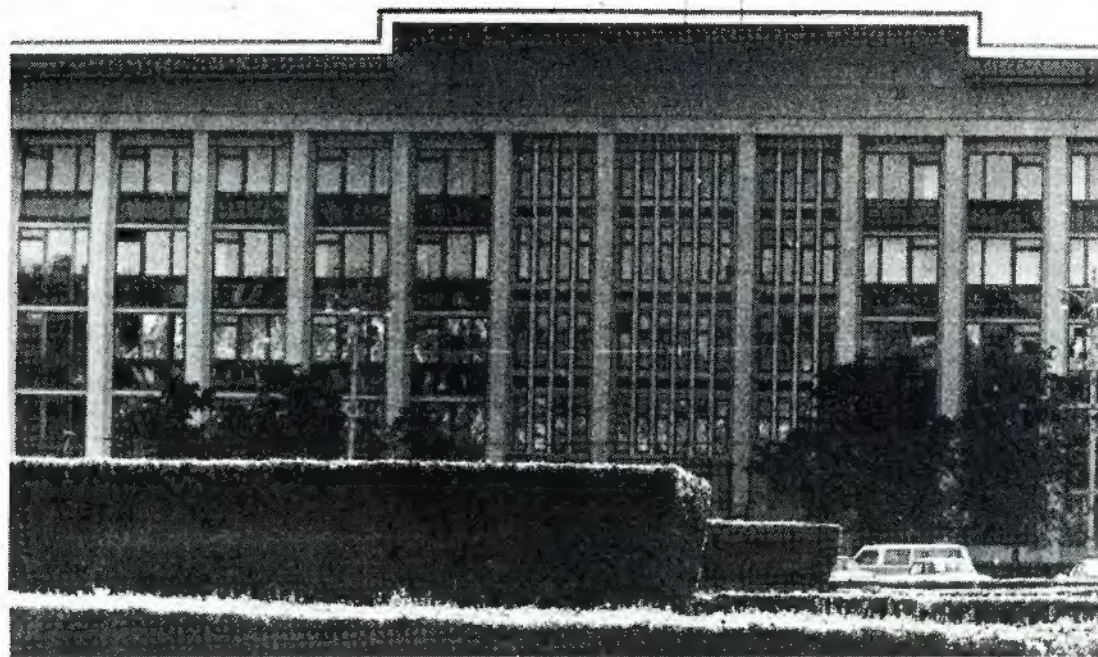
(2233)

Цана 8 кап.

# Радзімы

ШТОТЫДНЁВАЯ ГАЗЕТА  
БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА «РАДЗІМА»

## ЖЫВЕ РЭСПУБЛІКА БЕЛАРУСЬ!



19 верасня на сесіі Вярхоўнага Савета ў Мінску адбылася гістарычная падзея: наша шматпакутная краіна ўпершыню за многія стагоддзі набыла вартую сябе назву — Рэспубліка Беларусь. Заканадаўчы акт, што зацвердзіў гэту назву, стаў першым Законом, прынятым Вярхоўным Саветам дзяржавы, якая цяпер так называецца. Змена назвы рэспублікі выклікала неабходнасць змены яе дзяржаўнай сімволікі. Думкі дэпутатаў накіраваны на герба і флага былі дыяметральна супрацьлеглыя. І ўсё ж на гэтай самай сесіі народныя дэпутаты прынялі Закон аб унясенні змяненняў у Канстытуцыю. У Рэспубліцы Беларусь адроджана нацыянальна-гістарычная сімволіка: бела-чырвона-белы флаг і герб «Пагоня». З гэтага дня над будынкамі ўсіх Саветаў упершыню ў гісторыі ўзгаюцца дзяр-

жаўныя бела-чырвона-белыя сцягі. Ранейшая дзяржаўная беларуская сімволіка, сказаў новы Старшыня Вярхоўнага Савета Станіслаў Шушкевіч, праз некаторы час будзе знята і змешчана ў музеі, як гэта робіцца ва ўсіх ім цывілізаваным грамадстве. Здымкі, змешчаныя вышэй, былі зроблены за некалькі тыдняў да азначанай падзеі. Над будынкам Мінскага гарадскога Савета, на галоўнай плошчы беларускай сталіцы, якая пакуль яшчэ носіць імя Леніна, залунаў побач з дзяржаўным беларускім нацыянальным бела-чырвона-белым сцягам. Чырвоны касцёл, што знаходзіцца насупраць гарсавета, таксама выглядае цяпер так, як яму належыць: яго купалы вянчаюць крыжы. Усё вяртаецца на кругі свае.

Фота С. КРЫЦКАГА.

НЯМЕЦКІ МАСТАК АНАТОЛЬ

ЧАЙКОЎСКІ — НАШ ЗЯМЛЯК

## ДУША АДКРЫЛАСЯ

Неаднойчы даводзілася канстатаваць бясспрэчны для мінулых часоў факт, што сярод беларускай эміграцыі, на жаль, мала людзей адукаваных, творчых. Сапраўды, карэспандэнты «Голасу Радзімы» часцей за ўсё былі з сялян ці рабочых. Сярод гэтых рэдакцый таксама даводзілася сустракацца найбольш з фермерамі, шахцёрамі, хатнімі гаспадынямі. Яны любяць і памятаюць сваю бацькаўшчыну, раду юцца сустрэчы з ёю, але многія амаль страцілі сваю мову. Можна сказаць, што ў апошнія пяцігоддзе адбываюцца сапраўдныя адкрыцці. Ёсць сярод замежных беларусаў выдатныя пісьменнікі, вучоныя, музыканты, мастакі, цэлы пласт інтэлігенцыі, якая захавала родную мову, здолела перадаць яе сваім дзецям і нават унукам. Творчасць замежных беларусаў паступова становіцца і нашым здабыткам, узбагачае наш духавы свет.

Зусім нядаўна стала вядома на Беларусі новае імя — Анатоль Чайкоўскі. Выстава гравюрных і графічных работ мастака «Геалагія малявання» адбылася ў Мінску ў Доме работнікаў мастацтваў. Наведвальнікі маглі пазнаёміцца амаль з 50-ю творамі А. Чайкоўскага. І ўсе карціны засталіся тут, падараныя нам мастаком.

На выставу адгукнуліся многія рэспубліканскія выданні: незвычайны аўтар — нямецкі мастак беларускага паходжання, незвычайныя работы — «пачуцці, выказаныя фарбамі». Ці варта ў гэтых творах шукаць беларускія матывы, ці адчувае аўтар сваю прыналежнасць да зямлі бацькоў? На гэтыя і іншыя пытанні адказаў Анатоль ЧАЙКОЎСКІ ў час нашай гутаркі ў рэдакцыі «Голасу Радзімы».

— Я нарадзіўся ў Нямеччыне. Мне 44 гады. Жыву каля Мюнхена. Маю атэльэ, афортны станок, — раскажыце пра сябе госьць. — Два гады назад пазнаёміўся з супрацоўнікамі Міністэрства культуры БССР. Сёлета яны запрасілі мяне прыняць удзел у культурнай праграме, прысвечанай 100-годдзю

Максіма Багдановіча.

— А раней не хацелі прыехаць у Беларусь? Ці не было такой нагоды?

— Я проста не мог прыехаць раней, хаця заўсёды адчуваў сябе больш беларусам, чым немцам. Калі згадваю пра мае карані, то я адчуваю, што яны тут. Ад дзеда і бабулі многа чуў пра Беларусь і па іх словах уяўляў яе. Дома ўсё і заўсёды размаўлялі па-беларуску, і я ведаю гэтую мову, нават думаю на ёй.

— Ці ёсць у вас сваякі ў Мінску?

— Так. Пляменнік дзядзькі, а дзядзька жыве ў Амерыцы. Гэта Янка Юхнавец. Яго вершы ўжо тут друкаваліся. Дзядзька жанаты з сястрой маёй маці. Мой дзед па маці да вайны працаваў у Мінску ў Міністэрстве эканомікі, у 30-х гадах быў рэпрэсаваны, сядзеў у турме. У час вайны адступіў разам з немцамі, забраўшы жонку і дзвюх дачок. Бацька ж мой трапіў да немцаў у палон. У Нямеччыне яны з маці і сустраляліся.

— А бацька жыве яшчэ?

— Жыве. Яму 79 гадоў. Родам ён з Клецка. Па яго просьбе я там працаваў. Знайшоў магільніцу дзеда.

— Дзед па бацьку?

— Так. Бацька мой таксама мастак. Да вайны працаваў у Клецку настаўнікам малявання. У 1938 годзе ён намалёваў ікону, якую загадаў мне адшукаць. Казаў, што раней яна захоўвалася ў царкве Святога Пакрова, абмаляваў, якая яна.

— І знайшлі вы тую ікону?

— Знайшоў. Хоць многа ўсяго з ёю было. У 60-х гадах царква згарэла, але веруючыя ікону вынеслі, збераглі, а я царкву нядаўна аднавілі, навесілі ікону зноў. Мне пра гэта расказвалі суседзі, якія яшчэ памятаюць бацьку, паказалі, дзе стаяла яго хата. Яе немцы ў час вайны спалілі. Я ў Клецку многа фатаграфавалі для бацькі. Таксама па яго просьбе.

— А бацька прыехаць не збіраецца?

(Заканчэнне на 7-й стар.)



НА СЕСІІ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ

## ПЕРШАЯ НЕЗАЛЕЖНАЯ

У Мінску 17 верасня пачала работу нечарговая сесія Вярхоўнага Савета Беларускай ССР.

— Наша сесія пачынае сваю працу ў прынцыпова новай сітуацыі — ва ўмовах незалежнай Беларусі. Але мы не зробім суверэнітэт рэальным без мовы. Кожны народ, атрымліваючы незалежнасць, пачынае з суверэнітэту духу, кожны народ падыме як свая родную мову. Вось чаму я заклікаю ўсіх нас перайсці ў сваёй рабоце тут на родную мову! — сказаў у сваім выступленні ў пачатку работы сесіі народны дэпутат пісьменнік Ніл Гілевіч.

Ужо сам пачатак сесіі абнавіў, што парламент зможа прыняць вельмі многія важныя рашэнні. Тым не менш ад апазіцыі з альтэрнатыўным праектам парадку дня сесіі выступіў Зянон Пазняк. Першы дзень работы сесіі паказаў, што настойлівасць апазіцыі была ўзнагароджана. Раней адхіленыя пытанні — аб Генеральным пракуроры, аб прызнанні права прыватнай уласнасці на зямлю, аб знешнепалітычнай дзейнасці парламента — усё ж будуць разглядацца дэпутатамі на гэтай сесіі. Але святкаваць поўную перамогу апазіцыі наўрад ці даводзіцца, бо найбольш прынцыповыя з прапанаваных імі пытанняў — аб роспуску структур КПСС — КПВ, аб Старшыні Савета Міністраў і членах урада БССР — не набралі патрэбнай колькасці галасоў. Такого разгортвання падзей можна было чакаць, наўна спадзяюцца, што большасць у парламенце, якая яшчэ ўчора была настроена пракамуністычна, сёння так рэзка зменіць погляды, што пачне самай сабе капачы яму.

З дзесяці пунктаў, унесеных Прэзідыумам, найбольшыя спрэчкі выклікаў першы — выбараў або не на гэтай сесіі Старшыню Вярхоўнага Савета БССР. У выніку шматлікіх перыпетый, спрэчак і дэбатаў, некалькіх тураў галасавання на пасяджэнні Старшыні быў абраны Станіслаў Станіслававіч Шупкевіч.

# СТАРШЫНЯ ВЯРХОЎНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ ШУПКЕВІЧ СТАНІСЛАЎ СТАНІСЛАВАВІЧ

Шупкевіч С. С. нарадзіўся ў 1934 годзе ў г. Мінску, Беларус. Адукацыя вышэйшая. У 1956 годзе закончыў Беларускі дзяржаўны ўніверсітэт імя У. І. Леніна, затым аспірантуру Інстытута фізікі АН БССР. Фізік, доктар навук, прафесар, член-карэспандэнт АН БССР.

Працоўную дзейнасць пачаў у 1959 годзе малодшым навуковым супрацоўнікам Інстытута фізікі АН БССР. У 1960—1961 гадах — старшы інжынер СКБ Мінскага радыёзавода. З 1961 па 1967 год — старшы інжынер, галоўны інжынер, загадчык сектара лабараторыі БДУ імя У. І. Леніна. У 1967—1969 гадах — прарэктар па навуковай рабоце Мінскага радыёапаратурнага інстытута. З 1969 года — дацэнт, прафесар, загадчык кафедры адзер-



най фізікі БДУ. З 1986 года — прарэктар БДУ па навуковай рабоце.

Шупкевіч С. С. з 1990 года — першы намеснік Старшыні Вярхоўнага Савета Беларускай ССР. Народны дэпутат СССР.

Жанаты, мае дваіх дзяцей.

першыя асобы ў краіне і рэспубліцы. Гэтыя яскравыя, шумныя мерапрыемствы з багатымі застольямі ў народзе называлі «царскім паляваннем». Голас у абарону Белаежы, які ўзнімаў грамадскасць, не чулі або не хацелі чуць тыя, у чых руках быў яд лёс.

## НОВЫ ТЭЛЕВІЗАР

## МАЛЮТКУ НАЗВАЛІ «М. А.»

Самы маленькі ў краіне чорна-белы тэлевізар «Мара» выпушчаны мінскім заводам «Калібр». Ён прымае тры праграмы. Памер экрана па дыяганалі — усяго восем сантыметраў. Працуе тэлевізар не толькі ад сеткі. Яго можна глядзець і ў аўтамашыне. Ужо сёлета прадпрыемства магло б і «скачы» штомесяц па 500 штук, але пачаўся падрыхтоўка камплектуючых дэталей з Украіны, Літвы, Арменіі.

## МІЖНАРОДНЫЯ КАНТАКТЫ

## ДАПАМОГА ЯПОНІ АХВЯРАМ ЧАРНОБЫЛЯ

У лютым 1991 года адбыўся першы за ўсю гісторыю Савецкай Беларусі візіт афіцыйнай урадавай дэлегацыі ў Японію. Японскаму боку былі перададзены канкрэтныя прапановы па развіццю гандлёва-эканамічных сувязей з БССР.

У час веча-сустрэчы з прадстаўнікамі горада Акіта Беларускай дэлегацыі былі ўручаны дакументы на атрыманне буйной партыі медыкаментаў і абсталявання прыкладна на 200 тысяч долараў. Міністр аховы здароўя Японіі С. Сімода інфармаваў беларускую дэлегацыю аб тым, што Японія перадала праз сістэму САЭ 20 мільёнаў долараў для аказання дапамогі пацярпелым ад Чарнобыля і мае намер гатую лінію працягваць.

У ходзе сустрэчы з буйнейшым не толькі ў Японіі, але і ў свеце дабрачынным фондам — Фонд аховы здароўя Сасакавы — дэлегацыя БССР была перададзены дакументы на права атрымання 4-х перасоўных дыягнастычных лабараторый агульнай коштам каля 3,5 мільёна долараў.

Кіраўніцтва горада Сэндай заявіла аб перадачы гораду-пабраціму Мінску партыі медыцынскага абсталявання коштам 400 тысяч долараў ЗША (дыягнастычная ультрагукавая ўстаноўка, набор фібраскопаў і каланаскопаў і г. д.). Унесена прапанова аб запрашэнні мінскіх медыкаў на стажыроўку ў Сэндай.

З 9 па 15 чэрвеня ў Мінску знаходзілася дэлегацыя з 11 бізнесменаў прэфектуры Акіта, якая прывезла з сабой гуманітарную дапамогу, што наступіла ў Рэспубліканскі дзіцячы гематалагічны цэнтр, 2-ю, 3-ю і 4-ю дзіцячыя бальніцы, аддзяленне дзіцячай хірургіі 9-й паліклінікі, 7-ю клінічную бальніцу, Гомельскую абласную дзіцячую бальніцу.

## БАР'ЕРЫ ЗНЯТЫ

## НАСТАЎНІКІ З ПОЛЬШЧЫ

40 настаўнікаў — выкладчыкаў польскай мовы адправіліся днямі ў Савецкі Саюз для працы ў польскіх школах. Палавіна гэтай групы паедзе ў Казахстан, астатнія — у Латвію, Сібір, на Украіну і ў Беларусь. Як паведамляе агенцтва ПАП, польскія консульствы ў СССР «літаральна засыпаны просьбамі ад грамадскіх арганізацый, якія аб'ядноўваюць палікаў, прыслаць выкладчыкаў роднай мовы».

У гэтым навучальным годзе яшчэ 20 настаўнікаў прыбудуць на Украіну і ў Беларусь, каб выкладаць у польскіх школах.

## ПРАТЭСТ ПРЫХАДЖАН

## СЛУЖБА ІДЗЕ — СМУТА СЕЕЦЦА

Аб'яўленне аб тым, што ў Браслаўскім касцёле служба будзе праводзіцца на беларускай мове, выклікала смуту сярод прыхаджан. «Мы лічым, — заявілі яны, — што ў нас ніхто не ведае беларускай мовы... Мы просім, каб наш ксёндз Франц вучыў дзіцей маліцца па-польску, як прывыклі старэйшыя пакаленні, а малебен служыў па-руску, бо гэтую мову разумее і стары і малады».

Парадокс: свой пратэст прыхаджане апублікавалі ў раённай газеце, якая выходзіць на беларускай мове і якую на Браслаўшчыне чытаюць усе.

## МОВАЗНАЎСТВА

## ЗБЕРАГЧЫ ЛЕКСІЧНЫ СКАРБ

Інстытутам мовазнаўства імя Якуба Коласа АН БССР на працягу дваццаці гадоў даследаваўся слоўнік мясцовых гаворак раёнамерна па ўсёй Беларусі.

Атлас — гэта адна з самых буйных скарбніц народнага слоўнага багацця беларускай мовы. Гэта вялікі ўклад у агульнаславянскі фонд даследаванняў традыцыйнай народнай культуры. На мінскай картаграфічнай фабрыцы № 2 ужо ідзе рэдагаванне першага тома. Выданне атласа заплава на 1992 год.

Тыраж Лексічнага атласа, згодна з рэкламай, будзе распаўсюджвацца як у нас у краіне, так і за мяжой, што з'явіцца адначасова аўтарытэтай і шырокай рэкламай для ўсіх яго фундатараў.

Калектыў рэдакцыі «Голасу Радзімы» выказвае глыбокае спачуванне рэдактару газеты МАЦКЕВІЧУ Вацлаву Генрыхавічу з прычыны напатакушага яго вялікага гора — смерці МАЦІ.

## З ІНТЭРВ'Ю БЫЛОГА ДЫРЭКТАРА

## МАГЧЫМА НОВАЯ АВАРЫЯ

На днях быў датэрмінова вызвалены былы дырэктар Чарнобыльскай АЭС В. Бруханав. Большую частку часу ён адбыў у калоніі агульнага рэжыму, затым яго перавялі на прымусовыя работы, на так званую «хімію». У агульнай складанасці «адсідзеў» каля півці гадоў — па лому тэрміну.

Віктар Бруханав заявіў, што калі паўстала пытанне, каму адказваць за тую страшэнную катастрофу, ён ніколі не сумняваўся, што будзе «прывесены ў ахвяру». Ну, не савецкую ж навуку адправіць на лаву падсудных, не магутных акадэмікаў і ўсеапоўнае тады міністэрства. Хаця, варта дзякаваць, рэактары на ЧАЭС не адпавядаюць міжнародным стандартам і для мэт энергетыкі яны пагоў не выкарыстоўваюцца.

В. Бруханав у інтэрв'ю газеце «Труд» таксама сказаў, што зараз самае лепшае — спыніць Чарнобыльскую АЭС поўнаасцю, інакш можа здарыцца новая аварыя.

## РАШЭННЕ БЕЛАРУСКАГА ўРАДА

## У БЕЛАВЕЖСКОЙ ПУШЧЫ БОЛЬШ НЕ БУДЗЕ «ЦАРСКІХ ПАЛЯВАННЯў»

Урад Беларусі прыняў рашэнне аб рэарганізацыі запаведна-паляўнічай гаспадаркі «Белаежская пушча» і ператварэнні яе ў дзяржаўны нацыянальны парк.

Трэба меркаваць, цяпер страсці вакол Белаежы, нарэшце, улягуцца. Грамадскасць рэспублікі ўжо доўгі час хваляе, чаму унікальны прыродны комплекс, запаведнік з сусветнай вядомасцю, дзесяцігоддзямі адначасова з'яўляецца і паляўнічай гаспадаркай. Бо ўсё ў Беларусі ведалі, што на паляванне сюды прыязджалі госці звышзааказітыя,



Падобна на тое, што ў нас у краіне хутка знікне жанр мадэльнай скульптуры, таму што ствараць помнікі па шляху з капіталізму ў сацыялізм і назад — справа, як паказваюць падзеі апошніх тыдняў, бесперспектыўная. Па Беларусі, як і ўсюды, здымаюцца помнікі Леніну, іншым рэвалюцыйным дзеячам. Асабліва спрэчкі разгарэліся вакол помніка правадыру ў Мінску, які стаіць перад Домам урада, з'яўляецца сапраўдным творам мастацтва. На плошчы кіпяць спрэчкі і страсці. Адно збіраюць подпісы, каб захаваць помнік (здымак злева), другія змагаюцца за яго дэмантаж (здымак справа).

Фота Ю. ЗАХАРАВА.



## АЗІРНУЦА НА ТОЕ, ШТО БЫЛО, ПАДУМАЦЬ ПРА БУДУЧЫНЮ

Жыццё спяшаецца, абганяе дні і ночы, гады і вякі. У гэтай хуткаплыннасці часам некалі азірнуцца на тое, што было, як і некалі падумаць пра будучыню.

А будучыня паложае жорсткасцю і безнадзейнасцю. Мітусня і безабароннасцю, абыхаўнасцю і бязвер'е крышаць, пала-суець рэшткі надзей. Але жыве і чакае паклічу добра душа твая. І тады як паратунак яркімі плямамі паўстаюць успаміны дзяцінства, родныя сцяжыні, што стужкамі ляжаць недзе ў шырокай палыўнай прасторы ці па лугавінах. Такія звычайныя і знаёмыя ў дзяцінстве і такія таямнічыя, поўныя невыказнай прыгажосці, амаль жывыя істоты, калі ты стаў дарослым. І цягнецца душа і сэрца да гэтых дарагіх талісману, каб зноў адчуць клопат аб сабе роднай маці-зямліцы, якая адна на ўсё жыццё. Сцежкі на гэты раз вядуць на могілкі ў светлы дзень Радаўніцы.

Яшчэ здалёк бачна купка бярозак, такіх да болю знаёмых, што прысваілі сваё жыццё пашчотнай аднасці з тымі, хто знайшоў пад іх ценем вечны спакой.

Ручаінікі сцяжынак ужо вывелі на шырокі бальшак. Азіраюся, пазнаю, дыхаю на ўсе грудзі чыстым паветрам.

Але дзе ж Свая Лаза? Маленькае азярцо, што поўным да краёў кубачкам пляскалася з левага боку бальшака, які вядзе ад вёскі Стайка (каля Оршы на Віцебшчыне) да могілак. Азіраюся па баках зноў і зноў: няма азяр-

## МАЛЮНКІ ДА КАЗАК ДЗЯЦІНСТВА

ца, толькі гурбы пяску, кар'ер, паабалалыя кога там-сям прабіліся сціплыя кветачкі сон-травы. Пытаюся ў дваюраднага брата Сашы, што ўсё жыццё жыве і працуе тут.

Пацвердзіў: знікла возера, пайшло пад зямлю, само сябе пахавала, каб уваскрэснуць у нейкім куточку, дзе людзі больш добрыя і чужыя. Не вытрымала возера грукату самазвалаў, бензінавага смуроду, а яшчэ больш выкапанага побач кар'ера, дзе бралі пясок для калгаснай будоўлі. Дамы ўзвялі, а азярцо загубілі. І сонца быццам пом-сіць, няшчадна смаліць, і Свой Лазы так бракуе...

Бязрэзнічак жыве сваім жалобна-ўрачыстым жыццём. Тут адбываюцца сустрэчы з дарагімі магілкамі, з блізкімі і роднымі людзьмі, са сваякамі, землякамі. Спяшаюцца сюды, кінулі на час вялікія і малыя справы, высокія і менш значныя пасады. Хто штогод сюды прыходзіць, хто радзей.

Нешта няўлоўнае яднае людзей. Гэта і памяць аб дарагіх сэрцу людзях, і гасціннасць, такая тыпова беларуская, якую цяжка сустрэць яшчэ дзе-небудзь на свеце. Частуюць, запрашаюць падысці да іхніх магілак.

І успаміны, успаміны...

Не была тут тры гады, а ўжо многіх вясцоўцаў няма сярод

прышоўшых тады. Але, як заўсёды, сакача жвава, няўрымсліва баба Ісачыха. Пра ўсіх яна ведае, пра ўсё помніць. Ад яе я і пачула пра свайго дзядзьку Кастуся, падрабязнасці яго высылкі ў Сібір у 1934 годзе. "Ах, які быў твой дзядзька Кастусь! Граў на ўсіх інструментах, такі музыка, такі разумнік. І такога чалавека загубілі, струшчылі. І за што? Бараніў на вечарынцы моладзь. Пасля бойка была ізноў. Загінуў адзін з вясковых беднякоў. А дзед твой лічыўся заможным сярэдняком, хутар меў, добра вёў з сынамі гаспадарку. Любілі дзеда суседзі. Моладзь узімку збіралася на вайсковым хутары, пелі, гулялі, дзеўкі пралі, гафавалі. Дзед твой любіў гаварыць: "Працаваць — дык працаваць, а гуляць — дык гуляць".

І вось скапілі Косцю, выслалі ў Сібір. Але і там кіраваў на лесанарыхтоўках духавым аркестрам. Захварэў на запаленне лёгкіх, там у Сібіры і памёр. Паставіў у тайзе над магілкай бязроўнае крыж верны сябар Трахім, які трапіў туды разам з Кастусём і якому пашанцавала вярнуцца на радзіму. І потым усё жыццё пры размове пра яго выходзіў у сены, доўга курыў.

Так і распачаў Кастусь пагібель чатырох сваіх братоў. Ажаніўся з удавай нявесткай

брат Піліп, вывез сям'ю ў Ленінград, працаваў на Кіраўскім заводзе ў час блакдады, закрыў вочы з голаду якраз у той дзень, калі прыйшоў у горад выратавальны чырвоны асоб.

У першыя дні вайны на Салаўёвай пераправе шалёная куля абарвала жыццё брата Міколы. Нікога не ведалі пра яго, і толькі гадоў пяць таму назад вучні Кардымаўскай школы на Смаленшчыне паведамілі пра месца пахавання Мікалая Шульгі — у брацкай магіле пад Кардымавам.

Скапілі немцы самага малодшага пятнаццацігадовага Васіля ў час вайны, пагналі ў палон.

Прайшоў праз усе пакуты Нямеччыны, але кемлівы і шустры хлапчук уцеў з сябрам з палону. Перайшлі мяжу, трапілі ў Бельгію, змагаліся разам з бельгійскімі партызанамі. Застаўся жывы. Нарэшце ў родную хату прыйшоў доўгачаканы трохкутнік. Ледзь бачныя літары, напісаны алоўкам, прынеслі радасную вестку: жывы Васілёк, прыедзе хутка дадому. І стаялі перад абразамі на каленях бацькі, маліліся шчыра, са слязмі і паклонам, дзячылі Бога за міласць такую вялікую. Але не хуткім было вяртанне Васіля ў родны дом. Ужо амаль да Брэста дабраўся, як пайшлі чуткі, што няма літасці тым, хто быў у па-

лоне. А тут і вярбоўшчык пацвердзіў і прапанаваў ехаць на востраў Сахалін, ад бяды далей. Так і зрабілі хлопцы, паехалі на шахту працаваць. Калі трохі сцішылася, прыехаў Васілёк у адпачынак, але не застаў ужо ў жылых бацьку, памёр, моцна застудзіўшыся. Зарабляў грошы на будаўніцтва сваёй хаты, думаў аднавіць тое, што было — васьміпакатны дом, сад, сажалка ў садзе, дзе заўсёды было ўтульна і радасна. Ажаніўся Васілёк у Оршы, дачок узгадаваў, жыў добра, людзей любіў, і яны яго — за дабрыню, вясёлую душу, за песні пад гітару. А сэрца вяло адлік праз засечыны цяжкага лёсу і не вытрымала аднойчы.

Паспеў вяселлі дочкам справіць Васілёк, а ўнукаў не дачакаўся.

Застаўся пільнаваць родную хату, могілкі, памяць апошняга сына — Эдуарда, былы франтавік, кавалер двух ордэнаў Славы. Моцна любілі адзін аднаго браты, ніхто ніколі не чуў, каб паспрачаліся ці абразілі хоць адным слоўцам. І схіляецца над помнікам сівая галава Эдуарда, які часта ідзе да дарагой магілкі, нягледзячы на хворыя ногі.

Ад'язджаю ў Мінск. Праз вокны вагона мільгаюць такія знаёмыя краявіды. Вось і знакамітыя ліпкі стаяць на варце, сустракаюць і праводзяць. Праз іх дарога да рэчкі дзяцінства — Аршанкі. І я бяру на памяць гэтыя дзівосныя малюнкi да казак дзяцінства. Адчуваю пераадольнае жаданне раскідаць па родных сцяжынах свежыя ружы.

Ала КАЖЭРА.



## ЧЭРГІ ЛЯ ГРАНІЦЫ

Тысячы машын утвараюць даўжэзную чаргу, якая імкнецца перасячы мяжу каля КПП "Варшаўскі мост". Не спраўдзіліся прагнозы тых, хто з 1 ліпеня прадказваў спад напружання ў пунктах пераходу. Чарга зноў дасягае сямі-васьмі кіламетраў, у чатыры-пяць разоў перавышаючы прапускную здольнасць КПП. Назваць гэта нармальным становішчам спраў нельга. Бо чакаць таможнага дагляду даводзіцца суткамі. Да таго ж гэта чарга нарадзіла катэгорыю "транспартных маклераў", якія гандлююць месцамі ў аўтамабільным ланцугу. Па звестках газеты "Брэсцкі кур'ер", займаецца гэтым арыгінальным промыслом моцна арганізаваная група. Кошт аднаго месца ў чарзе даходзіць да дзвюх тысяч рублёў, у залежнасці ад блізкасці да прапускнага пункта. У сувязі з гэтым пытанне аб становішчы на пагранічных пераходах плануецца вынесці на бліжэйшую сесію абласнога Савета народных дэпутатаў. А наш Вярхоўны Савет, урад рэспублікі марудзяць, што можа дорага каштаваць і без таго аслабленай эканоміцы. Таможня надзейна ахоўвае інтарэсы дзяржавы, у дзесяткі разоў акупляе ўсе затраты на яе. Толькі сёлета яна прадухіліла вываз за мяжу розных каштоўнасцей на многія мільёны рублёў.

У той жа час польскі бок спрабуе абараніцца ад наплыву нашага прыватнага бартэра і абараніць сваё дзяржаўнае інтарэсы. Савецкія турысты, якія запаланілі сваім таварам польскія рынкі, сур'ёзна дэзарганізуюць работу нацыянальнай прамысловасці і асабліва гандлю. Таму павялічаны падаткі на ўвоз інашаземцамі ў Рэспубліку Польшча розных тавараў. Моцны ўдар нанесены і гарэлкаваму "бізнесу". Дазваляецца ўвозіць у краіну толькі адну бутэльку спіртнага, якая не абкладваецца пошлінай. Бутэлькі, што ўвозіцца звыш нормы, тамошнікі адбіраюць і забараняюць уезд парушальнікам. На пашпартх робіцца спецыяльная адзнака, якая закрывае на



паўгода ўезд у краіну. А за гандаль спіртным з-пад палы пра-дугледжаны высокі штраф — паўмільёна злотых. На ЗДЫМКАХ: такога зборышча транспартных сродкаў і людзей пагранічных праход "Варшаўскі мост" у Брэсце яшчэ не бачыў; штодзённая пагранічнікі адбіраюць у часткі турыстаў дзесяткі падробленых і пратэрмінаваных пашпартоў; напружаная работа ў пагранічнікаў прапаршчыка М. ГЕРАНЯ і малодшага сяржанта С. ЛУНГУ.

Фота Э. КАБЯКА.

## ДАГАВОР ТРОХ

Сяброўству галандскай вёскі Маркела і беларускай Крупіцы ўжо некалькі год. А пачатак яго — на міжнародным фестывалі фальклору ў Італіі, у якім прымаў удзел наш славуны калектыв "Крупіцкія музыкі". Сяброўства гэта набывае ўсё новыя рысы. Зусім нядаўна дзеці ўдзельнікі самадзейна-насці крупіцкага сельскага клубу вярнуліся з адпачынку ў Галандыі. Культурная праграма, якую ім прапанаваў гаспадары, была вельмі цікавая і насычаная. Дэльфінары, дыс-нейленд, заапарк, конна-спартыўная школа — вось далёка не поўны спіс адрасоў, дзе пабывалі дзеці разам з новымі сваімі сябрамі.

Свая праграма была і ў чатырох урачоў Пяцеўшчынскай участкавай бальніцы: яны знаёміліся з сістэмай аховы здароўя Галандыі. Гаспадары паказалі ім таксама тыпавы праект амбулаторыі, якую збіраюцца пабудаваць і цалкам абсталяваць усім неабходным у Крупіцы. Пры гэтым будуць улічаны ўсе пажаданні урачоў, а пакуль Пяцеўшчынскай участкавай бальніцы яны пада-равалі "Мерседэс" — "хуткую дапамогу", медыкаменты і ме-дыцынскае абсталяванне на дзесяткі тысяч рублёў. Акрамя таго, Віктару Ніканенку ў аса-бістае карыстанне падаравалі аўтамабіль шведскай фірмы "Сааб", палічыўшы, што сель-скаму хірургу ён будзе вельмі дарэчы ў рабоце.

Амбулаторыя — гэта першы этап. Наступны — прыбудова да яе лячэбнага корпуса на 100 ложкаў.

Маркела параднёная з не-вялікім нямецкім горадам Спэла, у які ў час знаходжання ў Галандыі быў запрошаны старшыня Крупіцкага сельса-вета Вячаслаў Туміловіч. І такім чынам быў заключаны дага-вор Маркела — Спэла — Кру-піца.





129

Ён усё ж ткі хоча мець асабістага шчасця толькі ў такой меры, каб мець цвёрды грунт для змагання за шчасце ўсіх, за шчасце цэлага народу. А гэтае жаданне ня так ужо вялікае, яго-бы толькі пакачала Вярхоўская. Яму здавалася: тады паверыў-бы ў сваю вартасць, тады ён быў-бы шчаслівы, і тады ён мог-бы стаць сябрам Грамады Кірылы. Ён пачаў дзейна рыхтавацца. Яго лёс — там ён пабача, ці можа яшчэ яго кахаць Вярхоўская. Першы раз у сваім жыцці Тугоўскі рашыў ужыць парфумаў. Але студэнцкія рэсурсы дазволілі яму купіць толькі маленькую бутэлечку самых дрэнных пахучых зёлак. Перад ад'ездам на вечарыну ён выліў усю бутэлечку на свой касцюм, выпрасаваны ўласнай рукой, і, стаўшы нейкім дзівам — ад паху такога трэба было ўцякаць за вярсту, — выйшаў вясёлы з інтэрнату. Каб не спазніцца, ён ускочыў у першы папайшыўся трамвай, адразу заліўшы яго сваім пахам. Нейкі старык, сядзеўшы каля яго, задыхаўся і, увесь зморшчаны, азіраўся на Тугоўскага. Відацца было, ён ня мог выседзець. Нарэшце ён ня выцерпеў і голасна на ўвесь трамвай прыхрыпеў: «Фуй, сядзець няможна. Вы так напарфуміліся, чалавеча, што я дыхаць не магу». Усе засмяяліся на чале праважатага вагону. Тугоўскі пачырванеў. Ён толькі засмяяўся і адсеў далей ад ненавіснага старыка. Нарэшце ён прыехаў да блізкаўшага вагнямі вялікага будынку «Чэска-Рускай Едноты». Прыгожыя сінія і чырвоныя ліхтары качаліся каля пад'езду і лілі на белы сьнег свае дзіўныя чырвоныя-сінія праменьні. Некалькі аўтамабіляў стаяла каля ўходу, выстаіўшыся ў адну лінію. Разубраная шумная тапа падымалася ўверх па засланай каберцам драбіне ў залітую сьветам залю. Дамы

130

ў раскошных вячэрніх туалетах, мужчыны ў вафраках, візоўках і смокінгах, вайсковыя ў сваіх бліскучых мундырах, студэнты ў простых, выдадзеных камітэтам касцюмах; усе плылі з шумам, з сьмехам, знаёмячыся і затрымліваючыся на хад, плылі безупынна, запаўнялі ўсю залю пахучым да кружэння галавы паветрам. Залю была невялікая, пры гэтым большасць зьявіўшыхся належала да сяброў і была ўжо знаёма паміж сабой, так што ў залі адразу запанавала атмасфэра сямейнай утульнасці. У першых радах, перад невялікім памостам для сцэны, рассяліся прафэсары ўнівэрсытэта, чэхі і расейцы. Перад імі стаяў чырвоны і прыгожы, з бела-чырвона-белым беларускім значком у пяціцы фрака прафэсар расейскай літэратуры Карлавага ўнівэрсытэту крытык і публіцыст Ляцкі.<sup>1</sup> Каля яго ўвесь час круціўся вясёлы і сьмяючыся «даўгагрывы» беларускі студэнт Тамашэвіч, гаспадар сьняжняга вечара. Ён аб нечым радзіўся з прафэсарам Ляцкім — нешта вясёла тлумачыў яму, падхадзіў да чэскай і расейскай прафэсуры ў першых радах. Беларускія студэнты ў поўным сваім ліку размясціліся сярод гасцей у розных мейсцах залі; сябры яго стаялі каля сьцяны, недалёка ад ўходу. Тугоўскі аглядаўся. Ён убачыў толькі што ўхадзіўшую Вярхоўскую і падышоў да яе, дапамагаючы распрануцца. Яна была ў раскошным бальным убраньні, з голымі рукамі, з вялікімі бантамі, з нейкімі хвастамі й стужкамі, з гарэжымі на ўбраньні брошкамі й пэрламі. Як пэрлы, можа быць яшчэ больш яскрава, гарэлі яе глыбокія вочы. Яны ўвайшлі разам у залю, і дзесяткі вачоў акінулі іх. Па залі адразу панёўся шопат беларускіх студэнтаў: «Тугоўскі з

131

Вярхоўскай». У гэтым шопале пачуліся быццам злосныя насмешкі, і сэрца Тугоўскага сьціснулася ад болю. Ён украдкой зірнуў на Вярхоўскую, але яна была занята сваімі думкамі, а можа быць выдавала так, што была чымсьці занята, і яны моўчкі падышлі да крэслаў і селі. У залі пагасілі вагні. Знамяніты чэскі квартэт філармоніі пачаў свой канцэртны выступ. Такой музыкі яшчэ ня чуў Тугоўскі. Ён слухаў, як заварожаны, падымачыся на такую нябесную вышыню, што запамятаваў аб усім на зямлі, нават аб тым, што побач з ім сядзела Вярхоўская. Калі квартэт скончыўся і ў залі стала зноў сьвятло, — гроў воплескаў заграмеў з усіх куткоў. Чэхі пакіну залю пад буру авацый. У гэты час падняўся на сцэну высокі і прыгожы прафэсар Ляцкі. Ён паведамаў прысутным, што зараз выступяць беларусы, што беларусы — адзін з славянскіх народаў, які мы яшчэ мала ведаем. Ён доўга гутарыў аб беларусах, аб беларускай літэратуры аб беларускім руху.

— Будзем спадзявацца, — закончыў ён, — што новае пакаленьне беларусаў, узгадоўваючыся ў Празе Чэскай, ня будзе належаць да тых, што адмяжаюць з іншымі, больш старымі суайчыннікамі...

— Ты чуеш, што ён кажа? — досыць голасна абярнуўся да Тугоўскага сядзеўшы сперадзі Станкевіч. — Гэта ж, я разумею, з такімі асобамі можна арганізавана вечарыну? Тамашэвіч — здраднік пасля гэтага.

Ён пачаў шукаць сьрдзітымі вачамі Тамашэвіча, гатовы, здаецца, накінуцца на яго. Тугоўскі спужаўся, думаючы, што Станкевіч зараз падыйме скандал і ўстане з прафэсарам у спрэчку. Але

132

прафэсар скончыў пакаданнем посьпеху беларусам у іх культурнай працы. Станкевіч замаўчаў; прафэсару плёскалі ў далоні ўсе, апрача беларусаў. Як толькі ён зыйшоў са сцэны, пачаў збірацца беларускі хор. Па тварах яго здольнікаў было відацца, што яны прыкметна ўзрушаны перад незвычайнымі слухачамі. Хваляваньне хору перадалося ўсім беларускім студэнтам.

— Ах! — зашаптала Вярхоўская. — Маё сэрца замёрла: сапсуець.

— Ну, яны будзем хвалявацца, — шапнуў Тугоўскі, пахісьняючыся да яе, — можа быць і нічога.

Паволі, крыху хваляючыся, хор пачаў:

Не загаснуць зоркі ў небе,  
Покі неба будзе...

І ўсё вышэй падымалася, здаецца, у самае неба і з моцнай верай заграмеў голас, патрасаючы сьцены залі й людскія душы:

Не загіне край забраны,  
Покі будуць людзі...

Першае хваляваньне прайшло. Вярхоўская аблягчыла ўздыхнула й прашаптала: «Нічога. Я думала — будзе горш». Хор усё больш і больш прамаўляў да слухачоў; здавалася, што з грудзей кожнага спевака вырываюцца слова з асаблівым націскам, з асаблівай верай у прыгожасьць песні.

Хацелася верыць, хацелася плакаць ад радасьці, што гэта так будзе, інакш і ня можа быць:

Зацьвіце наш край, як сонца,  
Пасьля непагоды...

І разам з хорам уся істота — радасная, шчаслівая, узмацаваная, падымалася на крыльях да сонца, з гімнам найуміраючай праўды:

У роўнай сіле, ў роўнай праўдзе,

133

Між усіх народаў...

Заграмілі воплескі. На ўсіх небеларускіх слухачоў, ніколі ня чуўшых беларускай песні, хор зрабіў добрае ўражаньне. Прафэсары ўнівэрсытэту зашапталіся, сталі пахіляцца да прафэсара Ляцкага і аб нечым пытаць яго. Хор пачаў новую песню, народную: «У гародзе рута-мята». Вельмі прыгожа і міла тэнары пачалі:

У гародзе рута-мята засаджоная.

Маладая дзяўчынанька, заручоная...

Ураз усе весела й бадзёра падхалілі:

Часалася, умывалася,

На рынак пайшла...

Спачатку было сьмешна. Тугоўскі пераглянуўся з Вярхоўскай, усміхаючыся, калі тэнары пачалі зноў:

Як сустрэла дзяўчынанька

Ды трох малайцоў...

І зноў усім хорам, асабліва падтрыманыя добрымі басамі, падхалілі:

Адзін вядзе за ручаньку,

Другі за рукаў.

Трэці стаіць, сэрца баліць:

— Любіў ды ня ўзяў!

Але далей усё больш і больш папоўз у сэрца Тугоўскага, як шэры туман, няўцешны сум. Яму пачало здавацца, што гэта сьпяваючы якраз пра яго. Ён напружана прыслухоўваўся да слоў песні:

Карміў, паіў дзяўчынаньку,

Чаіў за сябе,

Засталася дзяўчынанька

Людзям, ды ня мне...

І зусім сумна, так, што нават у яго накруціліся на вачох слёзы, — толькі добра, што ў залі было цёмна і ўсе глядзелі на сцэну, — ён прыняў апошнія

134

словы песні:

Шкада, шкада маіх ручак,  
Што я абымаў.  
Шкада, шкада маіх губак,  
Што я цалаваў...

А басы яшчэ больш прабівалі сэрца, падхопліваючы далікатныя гукі тэнараў:

Ой, шкада, шкада...

Запраўды, Тугоўскаму было шкада, шкада таго, што яго каханьне заставалася яшчэ не пачутае, не зразумелае, не разгадае. Нарэшце, хор скончыў. Воплескам не было канца. Вярхоўская пляскала ў далоні і, сьмяючыся, казала Тугоўскаму:

— Крычыце «біс».

— Не, — адказваў Тугоўскі, — зьмест песні вельмі закранае мяне асабіста, не хачу больш яе. Інакш вы прымушаеце мяне плакаць.

— Праўда? Я б хацела гэта пабачыць, — засьмяялася яна зноў.

У гэты момант яе вочы на кімсьці спыніліся ў залі, і яна раптам замоўкла і стала сур'ёзнай. Тугоўскі з трывогай паглядзеў у той бок, куды глядзела яна, і заўважыў Загорскага. Ён быў прыгожы і бліскучы ў гэты момант. Ядвабныя лацканы смокінгу блішчалі пры сьвеце электрычных лямп, як стужкі якога-небудзь дыплёмата, працягнуты праз грудзі. Ён сам азіраўся па ўсёй залі, шукаючы кагосьці і робячы выгляд, што яму на гэтым беларускім вечары вельмі сумна. Па яго

135

блукуючых поглядах было віда: ён напэўне не заўважыў Вярхоўскую.

А ў гэты момант Тамашэвіч думаў зьдзівіць Прагу, ён чытаў толькі беларускія казкі. Тугоўскі мала слухаў яго чытаньне. Ён толькі ўглядаўся ў сядзеўшую Вярхоўскую і дзівіўся таму, што яна стала сур'ёзнай і маўклівай. Відацца, і яе мала цікавіла чытаньне Тамашэвіча. Яе думкі лёталі, як птушкі, далёка ад гэтай залі, ад гэтых казак, дзе-сьці ў мінулым. Але яна сьмяялася разам з усімі ў тых мейсцах, дзе чытаючы сьмяяўся сам. «Хутчэй бы скончыў, — падумаў, глядзячы на яго незадаволены Тугоўскі. — Запраўды — «беларуская балалайка», — успомніў ён словы «айца» Кірылы. Тамашэвіч нарэшце скончыў. Вярхоўская вітала яго воплескамі, але відалася, што яна была зусім абыякавай да выступу Тамашэвіча. Зараз жа быў абвешчаны перапытак на паўгадзіну. Публіка, быццам толькі гэтага чакаючы, хлынула ў дзьверы. Бліскучыя дамскія туалеты і вайсковыя мундыры зьліліся з прастымі студэнцкімі касцюмамі. Пары рабілі туры па прыгожай невялікай залі з калёнамі. Тугоўскі йшоў у пару з Вярхоўскай. У гэты вечар ён ня мог скардзіцца на свой лёс. Ён быў нават шчаслівейшы за шмат студэнтаў, стаяўшых па кутах і толькі паглядаўшых на гуляўшых шчасліўцаў. Ён нават прайшоў некалькі тураў, як раптам здарылася нешта зусім неспадзяванае. Прарываючы тапу, пасьпешна, хутка, як разразаючы вадзі, нёсся да іх праз залю бліскучы, прыгожы, чуўшы сябе на вечарах, як рыба ў вадзе, Загорскі. Ён падышоў да іх неак бокам і, ня глядзячы на Тугоўскага, не прывітаўшыся з ім, быццам там было пустое мейсца, паглядзеў з усмешкаю на Вярхоўскую і сказаў:

136

— Выбачайце, Гелена Уладзіміраўна...

Па яе твару Тугоўскі заўважыў, што яна адклікнулася з радасьцей.

— Выбачайце, — прамовіла яна й пайшла з Загорскім рабіць колы па залі. Тугоўскі адышоў да адной з калёнаў, адразу губляючы ўсю сваю прысутнасьць духу, якая ўжо была ў ім зьявіўшыся, калі ён гуляў па залі з Вярхоўскай. Яму зноў зда-лося, што рукі ў яго доўгія, ногі крывыя і ён сам зараз вельмі сьмешны ў гэтай залі з калёнамі. Яму здавалася, што ўсе глядзяць на яго, сьмяюцца. Ён аканчальна зьмяшаўся. Ногі яго сталі быццам свінцовымі і прыраслі да падлогі, рукі прыліпілі да калёнаў: ён стаяў, упіўшыся паглядам у гуляўшага Загорскага. Хвіліны здаваліся доўгімі, як вечнасьць. І думалася, што непрыемнае становішча скончыцца: яшчэ хвіліна, другая, і Вярхоўская зноў прыдзе да яго. Праходзілі хвіліны, а Вярхоўская зноў усё гуляла па залі з Загорскім; здавалася, Загорскі дэманстратыўна й насмешліва праходзіў блізка да калёнаў, каля якой сумна стаяў Тугоўскі. Ён аб нечым рухліва апавядаў, аб нечым сьмяяўся, ідучы ў нагу й дэлікатна падпіраючы локаці яе левай рукою. Вярхоўская, здавалася, была рада. Яна часта сьмяялася і кідала толькі на Загорскага зьдзіўленыя погляды. Здавалася, яна таксама не бачыла Тугоўскага.

<sup>1</sup>Чэшскі ўнівэрсытэцкі камітэт (ЧУК).

<sup>2</sup>Ўдзень Аляксандравіч Ляцкі, родам з пад Барысава. Куратар беларускага студэнцкага зямліцтва.

<sup>3</sup>У гэтым Я. Куталы: Зацьвіце — яна (Бацькаўшчына), як сонца...



## ВЫДАННІ «ГОЛАСУ РАДЗІМЫ»



На нядаўнім кангрэсе беларусістаў, што праходзіў у Мінску, выступаючы па праблемах беларускай дыяспары ў свеце, пісьменнік Барыс Сачанка сціпла заявіў, што ле-

тась выйшла з друку яго дылетанцкая (падкр. мною. — В. К.) кніжка пра нашу эміграцыю і што даследаванне гэтай тэмы павінна мець прафесійную аснову — за яе ўсур'ёз маюць абавязак узяцца вучоныя. Не прычачы сцвярджэнню наконце навуковага падыходу, асмелюся ўсё ж не пагадзіцца: сёння, бадай, адзін Сачанка сур'ёзна, глыбока і ў пэўнай меры прафесійна займаецца вывучэннем беларускай эміграцыі. Да леташняй кніжкі дадаецца новая, якая вось-вось прыйдзе да зарубешнага чытача «Голасу Радзімы».

«Беларуская эміграцыя» Барыса Сачанкі, якая выходзіць у нашай бібліятэцы, — гэта другое, дапоўненае і папраўленае выданне. Яно мае шэраг істотных удакладненняў, што зноў жа сведчыць аб грунтоўнасці і прыняццёвай пазіцыі аўтара.

Вядома, калі браць пад увагу толькі назву кнігі, то нехта

можа запярэчыць, і слушна, што аўтар знаёміць нас не з усёй эміграцыяй, а колькасна з самай, можа, найменшай яе часткай — інтэлектуальнай дыяспарай. І тут словы Барыса Сачанкі аб патрэбе навуковага даследавання ўсёй нашай эміграцыі як нельга лепш пад месца. Але, на маю думку, Б. Сачанка паклаў першую цагліну ў падмурак гэтай фундаментальнай для нас тэмы. Хай у яго сляды ідуць іншыя і адкрываюць нашаму народу пакуль што невядомыя старонкі яго гісторыі, бо нашы суайчыннікі за межамі Бацькаўшчыны — гэта частка нашага народа і нашай гісторыі.

Тое ж, што адкрыў нам Б. Сачанка, па меншай меры здзіўляе і цешыць: наш атлумлены савецкай прапагандай чытач даведваецца, што там, у Канадзе ці Амерыцы, у Еўропе, Аўстраліі, таксама жывуць такія ж беларусы, як і мы, і іншыя народы аддаюць

ім належнае за працавітасць і рахманы характар, за талент і залатыя рукі. У нас жа іх лічылі адно здраднікам і злчынцам. Сярод беларускай эміграцыі ёсць паэты і празаікі, якія пішуць на нашай мове, кампазітары і спевакі, у творах і выкананні якіх так многа нашага — беларускага, ёсць у замежжы вучоныя з беларускай, дзела-выя людзі, адных мастакоў налічваецца, бадай, каля двух дзесяткаў.

Усё, што створана гэтымі людзьмі, нашымі далёкімі суайчыннікамі, увесць гэты культурны пласт, з'яўляецца таксама і часткай агульнанацыянальнай беларускай культуры. Многія могуць не пагадзіцца з такім катэгарычным сцвярджэннем, бо, выходзячы з надобрай памяці класавых пазіцый (а можа і эстэтычных крытэрыяў), не для ўсіх усё абсалютна прымальнае. Гэта так, і тым не менш яна, эмігранцкая спадчына, наша, цалкам, уся, белая і чырвоная, хрысціянская і атэістычная, «кулацкая» і «пралетарская». Мы не мо-

жам адкінуць таго, што было з намі, падабаецца гэта каму ці не.

Не здзіўляюся, калі некаму і на Беларусі, і за межамі яе не зусім адпавядае падыход аўтара да тэмы, яго прыняццёвае стаўленне да эміграцыі, уласнае бачанне і ацэнка яе. Напэўна, на гэта накладалі адбітак час, у які жыў кожны з нас, і грамадства, якое нас акаляе. Але лічу, што кожны мае права на сваю пазіцыю. Хай нехта іншы скажа сваё слова пра эміграцыю, толькі сумленна, так, як гэта робіць Барыс Сачанка. І тады мы можа ўбачым тое ж самае ў іншым святле, у іншым вымярэнні.

А пакуль што мы маем кніжку Б. Сачанкі «Беларуская эміграцыя». Нягледзячы на эмацыянальнасць, уласціваю стылю аўтара, яна для мяне як маленькая энцыклапедыя: столькі ў ёй інфармацыі, прозвішчаў, фактаў. Спадзяюся, што яна стане такой жа энцыклапедыяй і для кожнага чытача.

В. КРАСЛАЎСКІ.

## ГІСТОРЫЯ БЕЗ ІДЭАЛІЗАЦЫІ

## ВЫЗВАЛЕННЕ ЦІ ВАЙНА?

## 1939 ГОД У НАШАЙ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ СВЯДОМАСЦІ

II

Так званы вызвольны паход Чырвонай Арміі ў Заходнюю Беларусь і Заходнюю Украіну ў сапраўднасці быў нармальнай польска-савецкай вайной з удзелам вялікіх войскаў кантынгенту з абодвух бакоў. Паводле савецкіх афіцыйных даных, толькі страты Чырвонай Арміі ў ходзе канфлікту дасягнулі амаль адной тысячы забітых савецкіх афіцэраў і салдат. Кароль Лішэйскі, канадскі гісторык, аўтар сур'ёзнай навуковай працы пад назвай «Савецка-польская вайна 1939 года», сцвярджае, што даныя гэтыя змяняюцца амаль што ўвесь час. Так што паход на Запад пад гучны акампанемент савецкай прапагандысцкай машыны не быў для Чырвонай Арміі лёгкай прагулкай. Гэта была вайна, вайна на беларускай тэрыторыі, на жывым цэлым беларускага народа, вайна, якая прынесла беларусам незлічоныя ахвяры.

Што датычыцца страт польскай арміі, дык аб іх вельмі цяжка гаварыць, таму што ў саміх баявых дзеяннях польскае войска страціла значную частку, але пазней, калі Сталін з Берыяй запусцілі на поўную моц сваю страшэнную машыну тэрору, палякі змаглі ўважліва пераацэніць, што такое сталінізм, якое жудаснае гора ён нясе народам. Толькі ў Катыні і іншых лагерах смерці загінула больш 15 тысяч польскіх афіцэраў, каля мільёна палікаў было пераселена ў адлеглыя раёны Савецкага Саюза. Палома з іх дамоў ужо ніколі не вярнулася.

Чарговы міф савецкай прапаганды, які проста неабходна абвергнуць, — гэта сцвярджэнне, што «аб'яднанне беларускага народа ў адзінай нацыянальнай дзяржаве адначасна знаменавала перамогу сацыялістычнай рэвалюцыі ў заходніх раёнах БССР». Кансерватыўныя савецкія гісторыкі сцвярджаюць, што Чырвоная Армія рэалізавала гістарычную справядлівасць і яе дзеянні адпавядалі нацыянальным імкненням беларускага народа. Гэта вельмі сур'ёзная аргументацыя, і павердзіць альбо абвергнуць яе можна толькі з дапамогай рэальных фактаў.

Важныя дзеянні паміж Чырвонай Арміяй і рэгулярнымі часткамі польскага войска на тэры-

торыі Заходняй Беларусі адбываліся на працягу 9 дзён: ад 17 да 25 верасня 1939 года. Найбольш цяжкія баі былі ў раёне Ашмян і пад Гародню, але сама вялікая страта Чырвоная Армія панесла на Палесі, у раёне Кобрына і Пінска, дзе вайсковая польская група ў складзе некалькіх дывізій і маракі Пінскай флатыліі пад камандаваннем генерала Клеберга вырваліся не ісці ў палон да камуністаў, а правівацца на дапамогу польскай сталіцы Варшавы. Варшава, як вядома, змагалася да 29 верасня і паддалася нямецкім войскам толькі тады, калі былі вычарпаны ўсе магчымасці абароны.

Паводле сцвярджэнняў савецкай прапаганды, наступленне Чырвонай Арміі было актыўна падтрымана амаль усеагульным узброеным паўстаннем беларускага насельніцтва. Ці так было ў сапраўднасці?

Гісторыя тых дзён суха пацвярджае: было зарэгістравана некалькіх узброеных выступленняў у падтрымку Чырвонай Арміі. Найбольш вядомым з іх з'яўляецца «Скідальскае паўстанне», гісторыя якога апісана нават у Беларускай Савецкай Энцыклапедыі. Скідальскі актывістам былой КПЗБ, а таксама мясцовым уцёкачам з польскага войска ўдалося захапіць Скідаль да падыходу Чырвонай Арміі і абвясціць тут Савецкую ўладу. Усё, мабыць, абшлось б спакойна, і ў БелСЭ не з'явілася б артыкула пад назвай «Скідальскае паўстанне», але, на бяду, у Скідаль увайшоў полк рэгулярнага польскага войска, што адступіў з-пад Вільні на Гародню. Ён і разганяў мясцовых камуністаў. Было трохі страляніны. Загінула 5—6 чалавек. Такім чынам было ў сапраўднасці гэта легендарнае паўстанне.

Дзеля падтрымкі легенды аб адвечнай цязе заходніх беларусаў да «айчыны сусветнага пралетарыяту» (як называў СССР савецкі друк тых гадоў) савецкая прапагандысцкая літаратура падае прыклады і іншых узброеных выступленняў. У баях за Гародню разам з Чырвонай Арміяй браў удзел беларускі партызанскі атрад пад кіраўніцтвам токара Язэпа Індушко. Што гэта быў за атрад, які быў ягоны склад? Аб гэтым у беларускай савецкай гісторы-

яграфіі вестак няма. У раёне мястэчка Зэльва змагаўся атрад беларускіх сялян пад кіраўніцтвам Аляксея Мазіка. На Палесі ў ваколіцах Іванава ўзброены атрады беларускіх сялян яшчэ да падыходу Чырвонай Арміі ўзялі пад свой кантроль чыгунку паміж Пінскам і Брэстам. Былі і іншыя узброеныя выступленні беларусаў у падтрымку наступлення Чырвонай Арміі. Аднак прыход савецкіх войскаў на беларускую тэрыторыю не выклікаў ды і не мог выклікаць масавага ўсенароднага паўстання. Завое даволі частай з'явай было энтузіястычнае прывітанне Чырвонай Арміі, выстаўленне трыумфальных брам і да т. п. Трэба станоўча сцвярдзіць, што факты гэтыя не з'яўляюцца вымыслам савецкай прапаганды. Яны сапраўды мелі месца. Але ў чым заключалася сутнасць гэтага спрэчнага з'явішча? У чым прычына падобных адносін пэўнай часткі беларусаў?

Аб'ектыўны аналіз з больш як 50-гадовай перспектывы даводзіць, што тут узаемадзейнічала некалькіх фактараў.

Па-першае, Савецкая ўлада, у сваёй істоце плебейская і прымітна-аграрная, успрымала як «сваё», «блізкае» ў асяроддзі найбяднейшых слаёў заходне-беларускага грамадства. Менавіта сярод іх найбольш уплыў мела савецкая камуністычная прапаганда, якая ў гэты перыяд пераўтварылася ў нейкі нябачаны дагэтуль у гісторыі феномен татальнай беспардоннай дэмагогіі. Нават роспуск КПЗБ і пераслед агентамі НКУС былых дзеячаў гэтай камінтэрнаўскай партыі на польскай тэрыторыі падаваліся савецкай прапагандай у якасці «святой барацьбы за чысціню камуністычнай рады». Трэба дадаць, што ў момант прыходу Чырвонай Арміі ў Заходнюю Беларусь тут знаходзілася звыш 7 тысяч былых членаў КПЗБ. Большасць з іх, нягледзячы на рэпрэсіі НКУС, якраз засталіся вернымі камуністычным ідэалам. Былі яны галоўнымі носьбітамі ілюзіі «аб'яднанай сацыялістычнай Беларусі», якая пад кіраўніцтвам мудрага Сталіна зойме сваё «пачэснае месца сярод савецкіх народаў». Польская адміністрацыя заўсёды заставалася для іх галоўным ворагам, а сталінскія рэпрэсіі яны ўспрымалі як нейкую «да-

мовую сварку» паміж камуністамі, без якой не абыходзіцца ні адна сям'я. Гэтыя тысячы былых КПЗБойцаў і былі «краз галоўнымі ініцыятарамі» (аснага вішавання Чырвонай Арміі на заходнебеларускіх землях).

Па-другое, вялікі ўплыў на спачатку вельмі прыхільныя адносіны часткі беларускага насельніцтва да ўладаў савецкіх улад мела выразна антыбеларуская палітыка санацыянальнай Польшчы. Палякі беспардонна праводзілі курс на паступовую дэнацыяналізацыю беларусаў і пераслед усяго беларускага. Здавалася, што пасля гэткай страшнай ночы для беларускасці нічога горшага ўжо быць не можа, што кожная ўлада будзе лепшая за тую выразна антыбеларускую, польскую. Але, як выявілася вельмі хутка, не толькі можа, але ёсць у наўнасці.

Па-трэцяе, пачуццё ўсеагульнага страху, выкліканага страшным сталінскім тэрорам ва Усходняй Беларусі (як і па ўсёй тэрыторыі СССР), перайшло і праз бліжэйшую граніцу Савецкага Саюза. Весткі аб масавых рэпрэсіях у адносінах не толькі да сапраўдных праціўнікаў савецкага рэжыму, але і да патэнцыйных, акрамя натуральнага страху, выклікалі даволі дзіўную, але зразумелую рэакцыю. Палягала яна на дэкларацыі лаяльнасці ў адносінах да новых улад і нават на штучным энтузіязме з нагоды прыходу Чырвонай Арміі. У чым тут справа?

Частка беларусаў, а перадусім дзеячаў беларускага нацыянальнага руху, такім дзіўным спосабам намагалася абараніць сябе перад магчымымі рэпрэсіямі. Менавіта страх перад новай уладай і надзея на ўратаванне такім спосабам абумовілі ўдзел шэрагу выдатных беларускіх дзеячаў на чале з самім Антоном Луцкевічам ва ўрачыстым мітынг-прывітанні Чырвонай Арміі на Луцкішскай плошчы ў Вільні. Але, як вядома, гэта не ўратавала іх ад рэпрэсій. Улады арыштавалі большасць выдатных віленскіх беларускіх дзеячаў і пазней розным спосабам знішчылі іх.

Некаторыя беларускія дзеячы былі перакананы, што ўлады будуць паграбаваць мясцовых людзей для наладжвання адміністрацыйнага апарату на далу-

чаных землях, што камуністам будуць патрэбны людзі, якія добра ведаюць мясцовыя варункі. Падобнае (зрэшты, жывае) перакананне таксама абумовіла лаяльнасць адносіны беларусаў да Савецкай улады. Ізноў гэта была толькі ілюзія: камуністы не мелі ніякага намеру дзяліцца ўладай, а мясцовых беларусаў паграбавалі толькі дзеля таго, каб разыграць камедыю (дакладней, трагікамедыю) энтузіязму прывітання агрэсараў на беларускіх землях. Новая ўлада даволі хутка прыступіла да ажыццяўлення сваіх традыцыйных метадаў уздзеяння на насельніцтва захопленых тэрыторый.

Замест свабоднай праўдзівай інфармацыі яны шырока карысталіся індукцыяй. Іншымі словамі, яны намагаліся сілай укараніць у свядомасць людзей адпаведныя ідэалагічныя стэрэатыпы. Галоўным жа метадам дасягнення палітычных мэтаў стаў сляпы тэрор. Заходнія беларусы, як і іх браты ва Усходняй Беларусі, пераўтварыліся ў паслухмяных статыстаў будаўніцтва сталінскай таталітарнай сістэмы.

Наўнасць некаторых беларускіх дзеячаў, і перш за ўсё Антона Луцкевіча, заключалася ў тым, што яны спадзяваліся на нейкае раўнапраўнае супрацоўніцтва з савецкай адміністрацыяй. Лаяльнасць, на іх думку, павінна была стаць гарантыяй іх бяспекі. Супрацоўніцтвам яны спадзяваліся атрымаць ад улад выбачэнне за сваю ранейшую незалежнасць дзейнасць. А ці магчыма ўмова з д'яблам? Ці можна хоць на хвіліну верыць абяцанням камуністаў? Адказ на гэтыя пытанні наўныя беларускія дзеячы атрымалі вельмі хутка. Адказам сталі рэпрэсіі, рэпрэсіі і яшчэ раз рэпрэсіі...

Такім чынам, 1939 год не быў, ды і не мог быць здзяйсненнем векавых мар беларускага народа аб аб'яднанні ў адзінай нацыянальнай дзяржаве. І хаця аб'ектыўна аб'яднанне і адпавядала нацыянальным інтарэсам беларусаў, характар яго ажыццяўлення і пазнейшыя шырока-маштабныя антыбеларускія рэпрэсіі азначалі ў сапраўднасці змену аднаго акупацыйнага рэжыму на другі, больш жорсткі і бязлітасны.

Мікола ІВАНОЎ.



У выніку паступовай асіміляцыі гэтыя назвы паселішчаў і прозвішчы сталі састаўной часткай беларускай тапаніміі і антрапаніміі. Пад уплывам польскага насельніцтва ў комплексе прадметаў беларускага адзення з'явіўся андарак, які першапачаткова ў беларусаў называўся так, як і ў палякаў — «індэрак». Пад польскім уплывам стаў трансфармавацца каўнер сарочкі: замест стаячага ён стаў адкладным. Разам з усходнеславянскай назвай — «сарочка» стала ўжывацца і яе

ска-дняпроўскага рэгіёнаў. Аб гэтым сведчаць назвы паселішчаў Літва, Літоўчы, Літоўшчына. Назва Літва больш характэрная для цэнтральнага рэгіёна (Маладзечаншчына), Стаўбцоўшчына, Слонішчына), а Літоўчы, Літоўшчына — для падзвінска-дняпроўскага (Браслаўскі, Глыбоцкі, Докшыцкі край). Балцкія групы цесна ўзаемадзейнічалі з усходнеславянскім насельніцтвам, сярод якога яны жылі, успрымаючы іх мову і культуру, з аднаго боку, а з другога, захоўваючы і пера-

і абазначаў тады адну з частак агульнаўсходнеславянскай этнічнай (культурнай) тэрыторыі, адзін з яе рэгіёнаў, які размяшчаўся ў яе паўночнай палавіне (прыкладна паміж вярхоўем Заходняй Дзвіны і вярхоўем Волгі, з аднаго боку, і вярхоўем Нёмана, з другога). Агульнаўсходнеславянскае насельніцтва гэтага рэгіёна тады мела шэраг асаблівасцей у мове і культуры ў параўнанні з палескім рэгіёнам у паўднёвай палавіне ўсходнеславянскай этнічнай тэрыторыі. З другой па-

чыцкі край. У адной з песень, запісаных тут, у прыватнасці, гаворыцца:

Шумелі бярозы на гром ці на вецер,  
Ой, шумелі бярозы.

Паехалі хлопцы на дзень ці на тыдзень  
Ад Белае Русі.

Аб новым значэнні тэрміна Белае Русь піша і польскі географ Сімяон Старавольскі ў сваёй працы «Польшча, або Апісанне каралеўства Польскага», надрукаванай у 1632

## «ЧАС НАЗАД НЕ ПАВЯРНУЦЬ»

Балетная трупa беларускага опернага тэатра, якая атрымала ў апошнія гады сусветнае прызнанне, накіравалася ў гастрольнае турнэ Ганконг — Тайланд. У дні падрыхтоўкі да ад'езду галоўны балетмайстар тэатра, народны артыст СССР Валянцін ЕЛІЗАР'ЕУ даў інтэрв'ю.

— Валянцін Мікалаевіч, як вядома, дні трагічных жывёньскіх падзей засталі вас у пазіцыі, звязанай з будучымі гастрольмі. Гэта ўнесла свае карэктывы ў ход дзелавых перагавораў, вашых думак?

— Мае думкі ў той момант у нейкай меры адлюстраваны ў інтэрв'ю ганконгскай газеце «Саус Чайна Морнінг Пост», якое апублікавана 20 жніўня. «Адзін з найбольш вядомых савецкіх харэографу Валянцін Елізар'еў сказаў, што ён быў шакіраваны і ўсхваляваны палітычнымі зменамі, якія ўскалыхнулі ўсю краіну, пасля якой прыбыцця ў Ганконг учора раніцай», — піша газета і далей прыводзіць яго словы: «Кола перабудовы круціцца ў адным кірунку вось ужо шэсць гадоў, і яго немагчыма ні спыніць, ні павярнуць назад». «Ніякія абставіны, палітычныя ці іншыя, не могуць перашкоджаць беларускай трупe прыехаць у верасні са спектаклямі «Пчаўкунок» і «Рамеа і Джульета». «Мы заслужылі прызнанне не дзякуючы прыхільнасці партыі, а дзякуючы нашаму служэнню мастацтву».

— Валянцін Мікалаевіч, якая роля спонсараў у вашых зарубажных гастрольх?

— Без іх ніводнага з нашых паездак не адбылася б. За межамі прадпрыемальнікі аплачваюць усё, пачынаючы ад перавозкі касцюмаў і дэкарацый. Дзесяць тысяч долараў штодзённа за кожны наш спектакль мы пералічваем у бюджэт тэатра.

— Што іх, на ваш погляд, прымусіла да гэтага?

— Не толькі любоў да мастацтва, але і перспектыва выдатнага супрацоўніцтва. Сярод нашых спонсараў і арганізатараў прадпрыемальнікі многіх фірм. З імі мы і ў далейшым будзем весці перагаворы.

— Кантуры іх ужо вырысаваныя?

— У снежні аббудуцца гастролі беларускага балета ў штаце Каліфорнія ў ЗША. У лютым турнэ — па пяці краінах у рэгіёне Карыбскага мора — Гаяна, Гвадэлупа, Трынідад і Табага, Барбадас, Ямайка. Акрамя гэтага, адказная работа нас чакае і дома: мінчанам мы плагуем паказаць дзве прэм'еры ў бягучым сезоне — балетны спектакль класічнай спадчыны «Карсар» Адама і «Рагнеду» сучаснага беларускага кампазітара Мдзівані.

— Каго ў галоўных партыях убачаць зарубажныя глядачы?

— У Ганконг мы ляцім 15 верасня. У складзе трупы вядучыя салісты Інеса Душкевіч, Кацярына Фурман, Таццяна Яршова, Таццяна Шамятэв, Наталля Дадзішкіліня, Уладзімір Іваноў, Уладзімір Камкоў, Веніямін Захараў, Юзэф Раукуць. Але поспех гастрольнага забеспячэння кожны ўдзельнік паездкі.

Мы жывём у новым вымярэнні. З рахунку вельга скінуць не толькі наш творчы вопыт, але і гуманістычную практыку зносінаў са светам цывілізацыі. Такі паказ часу, які назад не павярнуць.

Міхась ПІЛІПЕНКА,  
кандыдат гістарычных  
наук.

# ЯК СПЫТАЮЦА НАС...

польскае найменне — «кашуля». Ад палякаў быў успрыняты і новы календар. Замест ранейшага леталічэння ад стварэння свету сталі карыстацца леталічэннем па новай эры, пачаткам якой, згодна хрысціянскай міфалогіі, лічыцца год нараджэння Хрыста. У асноўным з Польшчы ў Вялікае княства Літоўскае, Рускае і Жамойцкае, у тым ліку і ў заходнія раёны ўсходнеславянскіх земляў, пранікаў каталіцызм. Польскае насельніцтва зрабіла ўплыў і на мову беларусаў. У беларускай мове пашыраліся некаторыя польскія словы — абавязак, моц, будаваць, менавіта і інш.

Акрамя заходнеславянскага (польскага) насельніцтва ў фарміраванні беларускага этнасу прынялі ўдзел і неславянскія групы, асабліва балцкія. Апошніх на захадзе іх этнічнай тэрыторыі цягнулі крыжакі. Таму частка балтаў у XIII—XV стагоддзях, асабліва ў XIII—XIV, перамясцілася ў цэнтральны, папрыпяцкі і часткова ў падзвінска-дняпроўскі рэгіёны. Пераважна ў цэнтральным рэгіёне і часткова ў падзвінска-дняпроўскі і папрыпяцкі перасялілася частка прусаў. Аб гэтым сведчаць не толькі пісьмовыя крыніцы, але і назвы паселішчаў у цэнтральным рэгіёне — Прусінава (Уздзенскі край), Прусавічы (Лагойскі край), Прусаўшчына (Крупскі край), у падзвінска-дняпроўскім — Прусінічы (Талочынскі край), Прусіна (Касцюковіцкі край), у папрыпяцкім — Прусы (Капыльскі край), Пруска (Камянецкі край). Тэўтонскім ордэнам былі разгромлены явяглі — другая частка заходніх балтаў. Іх невялікія групы заставаліся толькі ў цэнтральным рэгіёне. Аб гэтым сведчаць назвы паселішчаў Яцязь, Яцяска (Гродзенскі край), Дайнова (Лідскі, Ашмянскі, Мінскі край). Набегі крыжакоў на жэмайтаў — трэцюю частку заходніх балтаў — былі прычынай перасялення невялікіх груп гэтай супольнасці ў заходнюю частку ўсходнеславянскай тэрыторыі — заходнія раёны папрыпяцкага, цэнтральнага і падзвінска-дняпроўскага рэгіёнаў. Аб гэтым сведчаць назвы паселішчаў Жэмайцішкі (Воранаўскі край), Жэмайдзі (Лідскі край), Жэмайска (Докшыцкі край), Жэмайдзь (Мінскі, Клецкі край). У падзвінска-дняпроўскі рэгіён, магчыма, перасялілася і частка ўсходнебалцкага насельніцтва, менавіта латыголаў, на якіх наступаў Лівонскі ордэн. Латыгольскія з'яўляюцца назвы паселішчаў Латыголь, Латыгольчы, Латыголава і інш., размешчаных у Глыбоцкім, Бешанковіцкім, Чашніцкім і інш. краях. У заходнім арэале ўсходнеславянскай тэрыторыі ў XIII—XVI стагоддзях знаходзілася таксама яшчэ адна частка ўсходнебалцкага насельніцтва — літва. Яна размяшчалася ў асноўным у заходніх раёнах цэнтральнага і падзвін-

даючы яму элементы сваіх моў і культур. У выніку асіміляцыі балцкіх груп назвы іх паселішчаў сталі састаўной часткай беларускай тапаніміі, а балцкія прозвішчы (Зыль — ад літ. Zilas — сівы, Лавейка — ад літ. Lova — лажак, Макушык — ад літ. takalas — лёгкадумны франт і інш.) узабагацілі беларускую антрапанімію. Беларуская мова папоўнілася балцкімі словамі дойдзі (будаўнік), клуня (гумно), свіран (клець) і інш.

Акрамя балтаў, на беларускі этнас зрабілі ўплыў і групы іншага неславянскага насельніцтва, у прыватнасці цюркскага, менавіта татараў. Асобныя групы татараў былі паселены ў канцы XIV — пачатку XV стагоддзяў у цэнтральным, а затым у папрыпяцкім і падзвінска-дняпроўскім рэгіёнах. Аб гэтым сведчаць назвы паселішчаў Татарская (Валожыншчына), Татаршчына (Маладзечаншчына), Татарка (Лідскі край), Таты (Браслаўшчына, Арша. ына), Татар'я (Піншчына). Пад татарскім уплывам у беларускай антрапаніміі з'явіліся прозвішчы Татарчук, Татарчык, Татаронак, Татарэнка і інш. Татарскай мовы ў беларуску рапілі словы атаман, казак, армяк, ямшчык і інш. Некаторыя асіміляваныя групы татараў захавалі мусульманскую рэлігію. Асіміляваныя татары першапачаткова карысталіся арабскай графікай (пісьмом). Ёю напісаны беларускія тэксты — так званыя кітабы, якія датуюцца XVI—XVIII стагоддзямі.

Такім чынам, у фарміраванні беларускага этнасу прынялі ўдзел асобныя групы неславянскага і заходнеславянскага насельніцтва. Іх уплыў на беларускі этнас, беларускую мову і культуру быў прыкметным, але яго пераболюшваць не трэба. Аснову беларускага этнасу склалі ўсходнеславянскія групы — старажытныя палешукі і старажытныя беларусы.

## ПЕРАМЕНА ЭТНІЧНАГА ЗНАЧЭННЯ НАЗВЫ БЕЛАЯ РУСЬ

У выніку згуртавання дзвюх значных груп (папрыпяцкай і падзвінска-дняпроўскай) ўсходнеславянскага насельніцтва, з аднаго боку, і кансалідацыі іх з асобнымі групамі неўсходнеславянскага насельніцтва — заходнеславянскага (польскага), балцкага і цюркскага (татарскага), з другога, на шырокай тэрыторыі, размешчанай паміж Прыпяццю на поўдні і Заходняй Дзвінай на поўнач, Нёманам на захадзе і Дняпром з Сожам на ўсходзе к сярэдзіне XVI стагоддзя сфарміравалася новая мова і звязаны з ёю комплекс культуры. З гэтага часу новая культурная тэрыторыя атрымала і сваё найменне. Ім стала назва Белае Русь. Як вядома, тэрмін гэты ўзнік раней, яшчэ да фарміравання беларускага этнасу, менавіта ў агульнаўсходнеславянскую эпоху, не пазней XIII стагоддзя (магчыма, з канца і нават з сярэдзіны XII стагоддзя)

ловы XVI стагоддзя значэнне тэрміна Белае Русь змяняецца. Ім паступова перасталі называць тэрыторыю Пскоўшчыны, Цвярскага краю, затым і Смаленшчыны. Усходнеславянскае насельніцтва гэтых земляў было ўключана ў склад Маскоўскай дзяржавы, у межах якой сфарміраваўся новы ўсходнеславянскі этнас — велікарускі. Уся этнічная тэрыторыя ўсходнеславянскага насельніцтва Маскоўскай дзяржавы (разам з Пскоўшчынай, Цвярскім краем, Смаленшчынай) не пазней сярэдзіны XVI стагоддзя стала называцца Расіяй. У гэтым значэнні тэрмін Расія ўжываецца як унутры Маскоўскай дзяржавы, так і за яе межамі, у прыватнасці ў Польскім каралеўстве. Сінонімам назвы Расія стаў тэрмін Вялікая Русь, які змяніў сваё ранейшае больш вузкае значэнне як часткі агульнаўсходнеславянскай тэрыторыі, размешчанай на поўнач ад Волгі. Ён стаў абазначаць усю этнічную (культурную) тэрыторыю велікарускага народа, які сфарміраваўся, як яе паўночную, так і цэнтральную, і паўднёвую часткі. Падобна найменню Вялікая Русь, якая стала назвай этнічнай тэрыторыі велікарускага народа, тэрмін Белае Русь стаў назвай другога ўсходнеславянскага народа — беларускага, этнічная тэрыторыя якога ўключала паўднёвую зону былога падзвінска-дняпроўскага рэгіёна, цэнтральны рэгіён і паўночную зону былога папрыпяцкага рэгіёна.

У XV — XVI стагоддзях і ў больш позні час паўднёвая зона падзвінска-дняпроўскага рэгіёна, змяніўшы этнічны (культурны) характар і стаўшы састаўной часткай новага ўсходнеславянскага народа (беларускага), трывала захавала сваё ранейшае найменне Белае Русь. У XVI стагоддзі (асабліва з сярэдзіны другой паловы XVI стагоддзя) тэрмінам Белае Русь паступова сталі называць таксама тэрыторыю цэнтральнага рэгіёна, у прыватнасці Міншчыну, Гродзеншчыну, а затым і паўночную зону былога папрыпяцкага рэгіёна, аж да Прыпяці. Пачаткам агульнабеларускага значэння тэрміна Белае Русь можна лічыць другую палову XVI стагоддзя, час Люблінскай уніі (1569 год). Як сцвярджае польскі даследчык Вітольд Манчак, новае значэнне тэрміна Белае Русь адлюстравана ў рашэннях Люблінскага сейма. Згодна пастанове сейма і выдасяжэнню на яго аснове ўніверсалу польскага караля Сігізмунда Аўгуста Падляска і Вальны былі ўключаны ў склад Польскага каралеўства. Адной з матывіровак гэтага было сцвярджэнне, што гэтыя землі з'яўляюцца польскімі і не адносяцца да Белае Русі. Белае Русь, такім чынам, у той час пачыналася з палескіх балот і распасціралася далей на поўнач ад іх, на поўнач ад Прыпяці. Новае значэнне тэрміна Белае Русь адлюстравана ў казацкім фальклоры. У казацкіх песнях Белае Руссю называецца і Рэ-

Заканчэнне.

Пачатак у № 35 — 38.





## ДУША АДКРЫЛАСЯ

(Заканчэнне.  
Пачатак на 1-й стар.)

— Думаю, збіраецца, бо нядаўна ўзяў нямецкае падданства, а да гэтага часу не меў ніякага.

— Ці спадабаліся вам бацькавыя родныя мясціны? — Ну, вядома, бо я заўсёды лічыў, што яны і мне не чужыя. Збліжыні было цікава паглядзець на тое, пра што столькі чуў.

— У вас, мусіць, з'явіліся ў Мінску знаёмыя? Ці збіраецца зноў прыехаць?

— Знайшлася ў мяне многа сяброў. Асабліва сярод мастакоў. Найперш пазнаёміўся з рэалістамі. Сам калісьці вучыўся на рэаліста. Бацька — мастак-рэаліст. І зараз малое. Добра атрымліваюцца ў яго партрэты, пейзажы. Беларусь я ўпершыню пабачыў на яго карцінах. Тут з рэалістаў мне спадабаўся Міхась Карпук. Ён мне адкрыў пейзаж Беларусі. З мастакоў, блізкіх да мадэрна, я пазнаёміўся з Ігарам Кашкурэвічам. Ён мне вельмі спадабаўся. Спадабаўся і Славак са сваімі фантастычнымі афортамі.

— У Кнізе водгукаў на вашай выставе адзін з наведвальнікаў напісаў, што вы нам "адкрылі акно ў Еўропу", маючы, мусіць, на ўвазе, што наша мастацтва безнадзейна адстала. Што вы можаце сказаць пра нас?

— Я думаю, што такое меркаванне няправільнае. Авангард менавіта тут бярэ свой пачатак ад Малевіча, ад Шагала. А наконце таго, што я паказваю нешта малавядомае, дык я паказваю перш за ўсё індывідуальнае бачанне мастака, тое, што ён нясе ў сваёй галаве. Я імкнуся абудзіць пачуцці, а не даць людзям інфармацыю сацыяльнага плана. Сваю дарогу, свой метады на мастацтва я называю псіханаўтыкай. Гэта маляванне з поглядам у сябе. Свет сну, галюцынацый, міф, казкі... Яны як навігацыя ў падсвядомасці, як інструменты, сродкі вызвалення розуму. Так было да сярэдзіны 80-х гадоў, пакуль я не адчуў поўную свабоду ўяўлення, што не прызнае ніякіх абмежаванняў. Самае галоўнае — мае пачуцці. Іду праз лес і адчуваю, як сонца

свеціць, як мне цёпла, як птушкі спяваюць. Імкнуся спыніць гэтае імгненне, каб яно засталася назаўсёды.

— Здаецца, вы прыехалі ў Беларусь пасля 19 жніўня? — Так, менавіта ў гэты дзень я браў білет, каб ляцець у Мінск.

— І не перадумалі, не змянілі свайго намеру?

— Білет быў, і я не стаў нічога мяняць. І не шкадую, што так зрабіў. Дзякуй Бо народ паказаў, што ён хоча, каб нехта прыходзіў і дыктаваў яму сваю волю. У Нямеччыне немцы стаяць за Гарбачова, бо ён для іх сімвал адкрыцця граніцы паміж былой Заходняй і Усходняй Германіяй, ён сімвал канца "халоднай вайны". Немцы спачуваюць вашаму цяжкаму эканамічнаму становішчу. Думаю, што яны паставяць вам эфектыўную дапамогу. Я бачу, як вам цяжка, мяне засмучаюць натоўпы, доўгія чэргі перад магазінамі. Гэта так зневажае чалавечую годнасць.

— І яшчэ невядома, ці будзе Беларусь сапраўды вольнай і незалежнай...

— Дасць Бог, будзе, павінна быць. Між іншым, нармальнае нямецкае знанне пра Беларусь вельмі цымнае. Толькі цяпер яны ўбачылі, што ёсць асобныя саюзнае рэспублікі, а не адзін маналіт — Савецкі Саюз. Спачатку пачулі пра Літву, Латвію, Эстонію, потым пра паўднёвыя рэспублікі. Перад ад'ездам, чую, і пра Беларусь загаварылі. Толькі не трэба перакладаць назву Беларусь, а то Белая Русь асацыіруецца з белагарыздзейскай Расіяй.

— З якім пачуццём вы ад нас ад'язджаеце?

— Душа адкрылася. Адкрылася на сустрэчу людзям, з якімі хочацца сябраваць, на сустрэчу краю, які мне блізка і які хачу ведаць больш і лепш. Вельмі хачу прыехаць яшчэ. Спадзяюся, што гэта магчыма.

Гутарку запісала  
Дзіяна ЧАРКАСАВА.

НА ЗДЫМКУ: мастак Анатоль ЧАЙКОЎСКІ (у цэнтры) на сваёй выставе ў Мінску.

## ГРЭШНЫЯ ДУМКИ НА ТЭМУ БЕЛАРУСКАЙ МОВЫ

ГЭТЫ АРТЫКУЛ ВЯДОМАГА ПАЭТА БЕЛАРУСКАГА ЗАМЕЖЖА Масея СЯДНЁВА БЫЎ НАДРУКАВАНЫ ў ГАЗЕЦЕ "РЭСПУБЛІКА". ЛІЧЫМ, ШТО ЯГО ПАВІНЕН ПРАЧЫТАЦЬ КОЖНЫ БЕЛАРУС. ПРАЧЫТАЦЬ І ГЛЫБОКА ЗАДУМАЦА.

Зынік носьбіт беларускай мовы — сялянства, а з ім адыходзіць у нябыт і беларускае слова. Беларускае слова жыло, калі сялянства было няпісьменным, яно гаварыла на сваёй прыроднай мове. Як толькі яно навучылася "грамаце", яно пачало здраджаць свайму слову на карысць мовы таго ці іншага суседа. (Такая ўжо нашая натура).

Сяньняшнія пакаленне — гэта ўжо нейкае нявыразнае пакаленне: ні сяляне, ні інтэлігенты. Гэтае нявыразнае пакаленне — ні калгаснікі, ні інтэлігенты — у масе сваёй ужо не гаворыць па-беларуску. Скажаць-бы, ня толькі не гаворыць, а й ня ведае сваёй мовы. Нават пісьменнікі, тыя ў быту не гавораць па-беларуску. Пішуць на ёй, а не гавораць. Яна для іх толькі рабочая мова, пабочная, як-бы ня родная. Дзіўны феномен, магчымы толькі хіба ў нас, беларусаў.

Выходзіць, у нас яшчэ ня склалася нацыянальная інтэлігенцыя ў поўным сэнсе гэтага слова. Інтэлігенцыя, якая ня толькі гаварыла-б па-беларуску, а й дбала-б пра сваё нацыянальнае, задавала-б тон. Я не гавару тут пра паасобных, нештатлікіх дзеячоў беларускай культуры, яны ёсць, але яны пакуль што ў загоне і ня могуць супрацьстаяць антыбеларускім сілам, як вонкавым, гэтак і ў сваім-жа, беларускім асяроддзі. Можна нехта нават падумаць, што беларус ня бача патрэбы ў сваёй мове, не ўсведамляе ейнае неабходнасці. Ну што-ж, ёсць людзі і такіх паглядаў, але гэта ўжо або наўмысная прапаганда, палітыка, або поўнае неразуменне свайго нацыянальнага прызначэння самім-жа беларусам.

А беларусу-ж наканавана быць беларусам, нават каб ён не хацеў ім быць, бо-ж — добра ці дрэнна — ён нарадзіўся гэтакім, з'явіўся на свет Божы, і куды-б ён ні пайшоў, да каго-б ні прыставаў, да якой мовы, да якой культуры ні далучаўся-б, ён усё роўна па прыродзе сваёй будзе заставацца — можа нават неўсведамляючы гэтага — беларусам, а галоўнае — яго гэтакім будучы лічыць, не зважаючы на ўсе высілки прыстасавання. Выхад тут іншага няма, як толькі заставацца тым, кім ты нарадзіўся.

Праўда, беларус любіць, каб яго папхнулі, загадалі, каб беларускую мову нехта ўвёў ва ўжытак дэкрэтыўна, як гэта было ў дваццатыя гады, падчас гэтак званай беларусізацыі. (Гучыць парадасальна — беларуса трэба беларусізаваць). Ага, пачалася палітыка беларусізацыі, я загаварыў па-беларуску, пачалася палітыка русіфікацыі, я не пратэставаў, а пачаў

даласоўвацца да гэтай палітыкі, а то й сам уключыўся ў працэс гэтай русіфікацыі.

Ды з'яву, якая запанавала сёння ў пытанні беларускай мовы, нельга веплумаць толькі палітыкай русіфікацыі, як нам гэтага ні хацелася-б. Палітыка русіфікацыі, бязумоўна, згубная, яна зрабіла сваё, адмаўляць гэтага ніяк нельга, але й ня прызнаць факту нашай слабасці таксама нельга: мы за сваё не змагаемся, голасу свайго не падаём, баімося — ціхенькія, як-бы й ня існуем.

Але-ж, халерачка, існуем! Мы-ж — хоць тут здохні — беларусы, у нас-жа вунь і рэспубліка называецца беларускай. А што мы робім для гэтай беларускасці? Ня шмат. Не баюся сказаць — гэта ўжо сапраўды грэшныя думкі, — каб ня тая славетная, раней сталінская, а цяпер ленінская нацыянальная палітыка, якой урад (хоць фармальна) мусіць прытрымлівацца, магчыма, ня было-б, па нашай руплівасці, нават і тых беларускіх выданняў, якія мы маем сёння... Прыкладам, пачалі-б іх адно па адным зачыняць, я ня ведаю, закрычалі-б мы, выказалі-б сваю нацыянальную волю ці не.

Возьмем такі факт. Тыражы беларускіх выданняў абразліва нізкія. У гэтым вінаваты ня толькі там нейкі Саюздрук ці нехта асабіста, а й мы самі. Чаму-б нам, скажам, не падпісацца масава на часопісы "Маладосьць", "Полымя", "Крыніцу", на газету "ЛіМ", нават на тую-ж "Звязду" — глядаі, як падскочылі-б тыражы гэтых выданняў! Гэта было-б сведчаннем нашага (ні чыйго, а нашага) клопату пра беларускую мову, культуру.

Адно ўжо гэта падняло-б наш аўтарытэт, як нацыі. Мы-ж — што ні гавары — усё-такі нацыя. Што — мы чакаем пакуль нехта дырэктыву падніміць нам тыражы? Увядзе ў школу беларускую мову? Мы прывыклі, каб нам кіравалі, нам загадалі. Сваёй волі мы ня маем ці што? Час перабудовы і галоснасці яе можна было-б ужо і выказаць. Дык не — маўчым. Адных толькі гілевічаў і тутэйшых замала — трэба паказаць свой характар усім, узяўца мусіць увесць народ за сваю родную мову, за сваю моўку, за сваё, за беларускае. Пытанне беларускай мовы стаіць пагрозліва: або мы будзем карыстацца ёю — і яна выжыве, або занядаем яе — і яна зынікне. Мова, на якой не гаворыць народ — ня мова. Народ, які зракаецца сваёй мовы — не народ! Народ, які сьведомы самога сябе, ня цураецца сваёй мовы нават і пры самых цяжкіх умовах. Пэсімістычна? Не — праўдзіва.



Ансамбль песні і танца "Міране" добра ведаюць у Баранавіцкім раёне. Яго выступленні цёпла сустракаюць не толькі рабочыя і служачыя конзавода-камбіната "Мір", дзе ён заснаваны, але і глядачы Мінска і Брэста, Прыбалтыкі і Польшчы. Калектыв — удзельнік многіх

фальклорных фестываляў, лаўраат трэцяга Усесаюзнага агляду-конкурсу самадзейных артыстаў.

У рэпертуары "Міране" — беларускія песні і танцы, якія бытуюць на Брэстчыне. У ансамблі — каля сарака аматараў народнага мастац-

тва, сярод якіх паляводы, жывёлаводы, служачыя, рабочыя, настаўнікі.

НА ЗДЫМКАХ: удзельнікі ансамбля "Міране"; салістка калектыву, работніца мясцовага Дома культуры Зоя ФІЛАНЧУК.

Фота Э. КАБЯКА.



## ЗАГАДКІ СТАРАЖЫТНЫХ ПАДАННЯЎ

## «СВАТАННЕ» УЛАДЗІМІРА ДА РАГНЕДЫ

Ёсць у дзіўнай мове «Слова пра паход Ігравы» адзін, даволі загадкавы ўстойлівы выраз, які знаходзім у наступнай фразе: «Траяну кінуй Усяслаў жэрабя аб дзяўчыне сабе любай». «Кідаць жэрабя аб дзяўчыне» — гэта, зразумела, метафара, пераасэнсаванне, якое ў старажытна-рускі час было добра зразумелае кніжнікам, летапісам, складальнікам літаратурных твораў. Гэта было не простае «жэрабя», яно азначала жаданне перамогі, сведчыла аб прэтэнзіях на ўладу. Той, хто кідаў такое незвычайнае «жэрабя», уступаў у смяротную барацьбу, у якой або перамагаў, або гінуў. У згаданай фразе аўтар «Слова...» намякае на адзін вельмі яркі эпізод бурнага жыцця князя Усяслава Брачыслававіча Полацкага — пра тое, як ён трапіў на кіеўскі вялікакняжачкі стол у 1068 годзе, але ўтрымацца на ім не здолеў (падрабязна гэта гісторыя апісана ў кнізе М. Ермаловіча «Старажытная Беларусь»). Але адкуль такое нязвычайнае значэнне ў такім энэме простым выразе «кідаць жэрабя аб дзяўчыне любай»? Можна думаць, што ля вытокаў гэтага пераасэнсавання была пэўная рэальная падзея, якая ўразіла сучаснікаў, здалася ім вельмі павучальнай.

Першым у літаральным сэнсе кінуй жэрабя аб дзяўчыне князь Уладзімір Святаславіч, вялікі хрысціцель Русі. А дзяўчынай была полацкая князеўна Рагнеда. Было гэта ў 980 годзе. У той час Рагнеда з'яўлялася на Русі амаль адзінай вялікай князеўнай, законны шлюб з якой даваў малодму яшчэ, але надзвычай энергічнаму і ўладалюбівому наўгародскаму князю надзею, што яго дзеці атрымаюць законныя правы на вяроўнае княжэнне. Тое, аб чым ідзе гаворка, — далёка не дробязь у апісваемы час. Успомнім, як «вешчы» Алег, ваявода і галоўны дарадчык князя Рурыка, прыбыў у Кіеў, дзе панавалі Аскольд і Дзір. «Не князі вы і не княжацкага роду», — з пагардай сказаў Алег кіеўскім правіцелям. І забіў іх. З тае пары княжылі ў Кіеве прадстаўнікі княжацкай сям'і Рурыкавічаў.

Уладзімір Святаславіч быў «робічнем», як называла яго Рагнеда. Аднак «робічч» — гэта не «сын рабыні» ў прамым сэнсе. Гэта князь, але іншай княжацкай галіны, іншай крыві, не з роду Рурыкавічаў. Таму для Рагнеды Уладзімір — «раб».

Уладзімір, згодна з летапісам, быў сынам Малушы і князя Святаслава, а Малуша была ключніцай у яго бабкі, княгіні Волгі. Але сапраўднае паходжанне Уладзіміра хавае вялікая та-

ямніца. Летапісная ж версія, мы ўпэўнены, гэта зноў-такі ўмела падрэтушаваная легенда, у стварэнні якой былі зацікаўлены як праваслаўная царква, так і кіруючая кіеўская дынастыя. У «Повести временных лет», дарэчы, ёсць эпізод, які дазваляе здагадацца, што Святаслаў не лічыў Уладзіміра сваім сынам. Калі наўгародцы прыйшлі да Святаслава прасіць сабе князя, той здзіўляўся і запытаў: «А хто б пайшоў да вас?» Пайсці сапраўды не было каму. Два сыны Святаслава ў той момант ужо мелі княжэнні: Яраполк сядзеў у Кіеве, а Алег — у драўлян, ва Ускарасцені, ці Оўручы. Яны і адмовіліся ісці ў Ноўгарод. Уражанне такое, што пра Уладзіміра як пра князя Святаслаў і не ўспамінаў. Жытомірскі даследчык Яўген Паўленка, які ў 1990 годзе ў Кіеве ў выдавецтве «Радзянскіх пісьмемнік» выпусціў кнігу «Миф вокруг похода — Игорю», лічыць, што Уладзімір быў сынам Малушы (у іншых частках летапісу — Малфрыды, Малфрэды), прыёмнай дачкі княгіні Волгі, і кагана хазарскага Малка (сына Мала).

... Рагнеда, калі адмаўляла Уладзіміравым сватам, і думаць не магла аб тым, што здарыцца з ёю праз некалькі месяцаў. Думкі яе былі заняты хуткім пераездам у Кіеў, да Яраполка. Рагнеда фактычна была ўжо не нявестай, а жонкай Яраполка. Па сведчанню даследчыка Я. Паўленкі, яселлі на Русі, ды і ў іншых славян, наладжваліся восенню, пасля збору ураджаю, шлюбныя ж адносіны фактычна пачыналіся ў ноч на Івана Купалу, летам, а з чыны адбываліся яшчэ раней — яснай. Уладзімір з велізарным войскам асадыў Полацк зімой 980 года (некаторыя даследчыкі лічаць, што гэтыя падзеі адбываліся ў 978 годзе).

Рагнеду з збіраліся везці ў Кіеў, бо ў саваіку ў яе павінна было нарадзіцца дзіця (будучы князь Ізяслаў Полацкі). Змяняльна, што Уладзімір Святаславіч завяшчаў кіеўскі стол пасля сябе не Ізяславу і не Святаполку (апошні нарадзіўся пасля таго, як Уладзімір ужо ў Кіеве захапіў яшчэ адну жонку Яраполка — грачанку, якая ў той момант «бе непраздна»), а князю Барысу, які быў яго любімым сынам. Дарэчы, Ізяслаў, сын Рагнеды і Яраполка, памёр, згодна з летапісам, у 1001 годзе, за 14 гадоў да смерці Уладзіміра Святаславіча. У 1000 годзе памёрла Рагнеда. А ў 1003 годзе — Усяслаў, сын Ізяслава. Вельмі дзіўная гэта паслядоўнасць смерцяў наводзіць на думку, што Рагнеда, Ізяслаў і

Усяслаў Ізяславіч «памерлі» з дапамогай Уладзіміра. Ішла барацьба за ўладу, таму, калі б не «дапамог» Уладзімір «памерці» сваім праціўнікам, то сам быў бы пазбаўлены ўлады, а магчыма, і жыцця. Успомнім у гэтай сувязі наш аналіз летапіснай легенды аб тым, як Рагнеда спрабавала зарэзаць ноччу свайго мужа Уладзіміра Святаславіча («Голас Радзімы», № 38).

Апошнія гады праўлення Уладзіміра Святога былі для яго вельмі цяжкімі. У 1013 годзе ён выкрыв змову тураўскага князя Святаполка і зняволіў яго. Праўда, неўзабаве вымушаны быў высласць таго ў горад Вышгарад, бо не жадаў нявыгаднага для сябе абвастрэння адносінаў з польскім правіцелем Баляславам Першым, які заступіўся за свайго зяця Святаполка. У 1015 годзе Уладзімір вымушаны быў хутка збіраць войска, каб «правучыць» яшчэ аднаго свайго сына — Яраслава Наўгародскага, які адмовіўся плаціць даніну Кіеву. У час падрыхтоўкі да паходу на Ноўгарод Уладзімір раптоўна памёр (зноў — раптоўная смерць!), і ў Кіеве адразу ж з'явіўся Святаполк. Ці не прычыніўся ён да смерці свайго айчыма, якога ненавідзеў усёй душой і якога лічыў узурпатарам (Уладзімір у 980 годзе захапіў Кіеў і забіў свайго зводнага брата Яраполка, бацьку Святаполка і Ізяслава). Вось якія таямніцы хаваюць летапісы.

... Нам засталася высветліць апошняе пытанне, якое мае прамое дачыненне да асноўнай тэмы нашага апавядання. Ці не дзіўна, што кіеўскі князь Яраполк не аказаў полацкаму князю Рагвалоду ніякай ваеннай дапамогі і нават не выратаваў сваю жонку Рагнеду, калі войскі Уладзіміра падыйшлі да Полацка? На самай справе ў Яраполка не было ніякай магчымасці дапамагчы Рагвалоду. Уладзімір дзейнічаў не толькі сілай, але і абавіраўся на апазіцыйныя Яраполку колы ў самім Кіеве. Калі вялікі кіеўскі князь Яраполк даведаўся аб смерці Рагвалода і лёсе Рагнеды, ён здолеў сабраць дружыны і паслаць іх у напрамку Полацка. Але на рацэ Друці, у трох днях шляху ад Смаленска, кіеўскія ваяводы апусцілі знамяны Яраполка і абвясцілі славу Уладзіміру. Пачыналася новая эпоха ў айчынай гісторыі, аб якой невядомы пясняр «Слова пра паход Ігравы» заўважыў: «О, стагнаці Руская зямлі, успамінаючы першыя часы і першых князёў!»

Аляксандр РОГАЛЕЎ,  
кандыдат філалагічных на-  
вук.

ДАПАМАЖЫЦЕ  
СТВАРЫЦЬ МУЗЕЙ

## ПАВАЖАНЫЯ ЗЕМЛЯКІ, ЗАМЕЖНЫЯ СУАЙЧЫННІКІ!

Звяртаюся да вас, як да людзей, якія помняць і любяць сваю Радзіму, свой народ. Ведаю, што вас ніколі не пакідала памяць аб сваіх блізкіх, аб родных і дарагіх сэрцу мясцінах. Вы заўсёды знаходзілі магчымасць паслаць на Радзіму аб сабе вестачку, пацікавіцца, як жывуць вашы землякі ў Беларусі. Напэўна і самі вы атрымлівалі пісьмы, паштоўкі ад родных і сяброў. І памяць заўсёды вяртала вас да далёкіх, але блізкіх сэрцу мясцін. Беражліва складалі і захоўвалі вы гэтыя лісты, каб потым, каторы раз, іх перачытаць, вярнуцца ў сваіх успамінах у мінулае. Так з года ў год з дапамогай паштовай сувязі вы падтрымлівалі кантакты са сваёй Радзімай, роднымі і блізкімі. Многім з вас выпала шчасце прыехаць у Беларусь і пабываць у тых вёсках, адкуль вы родам. Я таксама ўспамінаю гэтыя сустрэчы. Таму што 28 гадоў працаваў у мінскім «Інтурсысе», і разам з работнікамі газеты «Голас Радзімы» і таварыствам «Радзіма» мы заўсёды з цеплынёй сустракалі вас.

Прыязджаючы з кароткім візітам на Радзіму, многія з хваляваннем расказвалі нам аб перажытым, аб тым, як беражліва вы захоўвалі памяць пра сваё дзяцінства, свой край. Расказвалі, што і па сённяшні дзень у вас захоўваюцца гэтыя маленькія паштовыя пасланні з Бацькаўшчыны.

Але як захаваць гэтую сувязь, гэтую памяць на навуку нашчадкаў?

Сёння ў Беларусі ствараецца музей пошты. Менавіта тут, на нашу думку, маглі б знайсці сваё месца і вашы канверты, паштоўкі, маркі, якія на працягу доўгіх гадоў звязвалі вас з Радзімай. Беларускія філатэлісты цяпер заняты пошукамі такіх прадметаў паштовай сувязі. Менавіта гэта паслужыла прычынай таго, што мы звяртаемся да вас, паважаныя суайчыннікі, з просьбай дапамагчы ў падборы матэрыялу для нашага музея. Прысылайце, калі ласка, калі ў вас захаваліся такія канверты, маркі, паштоўкі далёкіх мінулых гадоў. Яны папоўняць экспазіцыі нашага будучага музея пошты. Бо разбурэння вайной гарады і вёскі Беларусі не захавалі ўсяго гэтага. А нашу гісторыю трэба берагчы, узнаўляць і ствараць новыя помнікі культуры, у тым ліку і з дапамогай паштовых рэчаў.

Людзей, захопленых пошукам паштовых марак — філатэлістаў — сёння налічваецца многія мільёны. Бо не сакрэт, што і маркі, і канверты, і паштоўкі нясуць мноства гістарычных звестак. У іх закладзены эстэтычныя пачаткі, таму яны з'яўляюцца фактам культурнага жыцця грамадства. Такая прырода філатэліі: прыватнае пісьмо, пасланае чалавекам чалавеку, яна ператварае ў дакумент эпохі. Вось чаму любое ваша пасланне нам з такімі матэрыяламі мінулых гадоў дапаможа беларускаму Саюзу філатэлістаў у зборы матэрыялу для стварэння музея.

Саюз філатэлістаў Беларусі будзе ўдзячны ўсім, хто адгукнецца на наш зварот. А калі хто-небудзь з вас сам захоча стаць членам Саюза філатэлістаў Беларусі, — калі ласка, звяртайцеся да нас на адрас:

220002, г. Мінск-2,  
абан. скрыня 8.  
Саюз філатэлістаў Беларусі.

З найлепшымі пажаданнямі  
Старшыня праўлення  
Саюза філатэлістаў  
Беларусі  
Анатоль ЛІСОЎСКІ.



Ля кінатэатра «Кастрычнік» у Баранавічах.

Фота Э. КАБЯКА.

РЕДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

## НАШ АДРАС

220600, МІНСК, ЛЕНІНСКІ ПРАСПЕКТ, 44.  
ТЭЛЕФОНЫ: 33-01-97, 33-02-80, 33-03-15, 33-16-56, 33-07-82.

Газета аддрукавана ў друкарні  
«Беларускі Дом друку»  
Індэкс 63854. Заказ № 1461.

П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12